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Introducción

Suelen mencionarse como dos las corrientes polí-
ticas y filosóficas que marcan el desarrollo de la 
modernidad, socialismo y liberalismo; sin embargo, el 
engaño de tal aseveración estriba en la marginación de 
una que, aunque ello precise de muchos matices, puede 
observarse como una síntesis de ambas. De esa manera, 
como afirma el sociólogo Christian Ferrer, podrían ser 
tres las filosofías modernas con aspiración emanci-
patoria: liberalismo, marxismo y anarquismo; parti-
cularmente, creo que son muchas las diferencias que 
separan las ideas libertarias de las marxistas, mientras 
que de las ideas liberales no podían aceptar bajo ningún 
concepto que la libertad política y la justicia econó-
mica fueran irreconciliables. Es por eso que, una de 
las tesis de este libro, considero que la anarquista es la 
más compleja concepción de la libertad que ha dado la 
modernidad. Es cierto que las ideas libertarias, prou-
dhonianas o bakuninistas en origen, nacen o al menos 
se desarrollan inicialmente como una corriente socia-
lista en la Asociación Internacional de Trabajadores, 
pero pensamos que van mucho más allá y una muestra 
de ello sería la temprana ruptura con la rama marxista, 
por incompatibilidad entre medios y fines, por realizar 
la doctrina de Marx demasiado hincapié en la libera-
ción obrera, pero también por la fe que depositaban los 
libertarios en la autonomía individual y en el criterio y 
la responsabilidad personales. 

A principios de la década de los 90 del siglo XX, tras 
la caída de la URSS y en general del fracaso del comu-
nismo originado en Marx, Francis Fukuyama proclamó 
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entusiasta el fin de la historia y de las ideologías, que era 
otra manera de decir que el liberalismo se había procla-
mado triunfador a nivel universal. El fracaso del sistema 
soviético, con sus desmanes hacia las personas y el 
medio ambiente en nombre de un futuro halagüeño que 
nunca llegó, empujó de manera maniquea a creer que la 
economía liberal sería el único orden posible, y ello a 
pesar de sus excesos y de los numerosos excluidos de un 
bienestar mínimo. El supuesto fracaso de las ideologías 
hizo cuestionar los tradicionales conceptos de derecha e 
izquierda, algo que con el tiempo solo se ha exacerbado, 
especialmente por la sumisión de la segunda a propósitos 
electoralistas y gestiones estatales; la idea de progreso, 
siempre cuestionada por los ácratas, que nunca sucum-
bieron a doctrinas históricas finalistas, se mantuvo en 
el imaginario popular gracias al supuesto triunfo del 
sistema liberal, mientras que el individualismo parece 
ir inevitablemente asociado a la modernidad, aunque 
desprendido del carácter subversivo e irreductible 
más propio del anarquismo. En cualquier caso, más de 
tres décadas después, aquella aseveración simplista de 
Fukuyama es posible que no merezca demasiado reco-
rrido intelectual, pero para el caso que nos ocupa nos 
detendremos brevemente en ella. En primer lugar, 
como ocurre con el propio anarquismo, no es posible 
trazar unos límites precisos sobre el liberalismo, por 
lo que habría que hablar de liberalismos en plural con 
rasgos, incluso, contradictorios entre ellos. De hecho, 
las discrepancias entre los que se consideran liberales 
son numerosas, algo que podría ser lógico al referirnos 
a ideas que no son fijas o inmutables, pero que a veces 
caen en lo grotesco al reclamar unos u otros el “verda-
dero” liberalismo. Por otra parte, hablar de ideas con 
pretensiones universales ocasiona no pocos problemas, 
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ya que existen condicionantes culturales locales con 
mucho peso; de hecho, esa universalización liberal se 
identifica no pocas veces con la globalización capitalista, 
del llamado libre mercado y de la propiedad privada, 
mucho más que con una globalización de la solidaridad 
y de una fraternidad universal, que un anarquista abraza 
sin dudarlo. No obstante, para ser justos, no identifica-
remos liberalismo de manera simplista con capitalismo, 
especialmente en su confrontación ideológica y moral 
con el anarquismo. Dejaremos claro, en cualquier caso, 
que hay que hablar de liberalismos y de anarquismos en 
plural, aunque es posible que las ideas libertarias posean 
más rasgos que las unan, especialmente en su irreducti-
bilidad sobre la negación de cualquier clase de domina-
ción, lo cual les confiere una innegable fortaleza moral.

Dejaremos claro, antes de sumergirnos en este modesto 
ensayo, que al hablar de anarquismo e ideas libertarias 
nos vamos a referir en todo momento a propuestas eman-
cipadoras opuestas a toda forma de dominación, y no solo 
provenientes del Estado, así como de explotación econó-
mica. Precisamente, la acaparación en los últimos años 
del término “libertario”, e incluso “anarquismo”, para 
designar lo que no son más que corrientes liberales radi-
cales, que propugnan un capitalismo sin límites políticos, 
al menos en la teoría, no invita más que a la confusión. 
Proliferan ciertas perezosas traducciones al castellano, 
mediáticas y editoriales, del término inglés “libertarian” 
por “libertario”, pero no entraremos en ese juego y nos 
mantendremos fieles a una nítida concepción semántica 
de amplia raigambre histórica*.

* A menudo, se atribuye a Sébastian Faure el haber acuñado el término “liber-
tario”, como sinónimo de anarquista, ya que en 1895 creó la publicación Le 
Libertaire; sin embargo, tal como precisó George Woodcock, el haber sido usado 
por Joseph Dejacque ya en 1858 con la misma intención, en el periódico anar-
quista Le Libertaire, Journal du Movement Social, indica que es bastante anterior.
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Otra cuestión en la que el anarquismo está en 
desventaja, y tal vez unas de las motivaciones para 
la escritura de esta obra, es su mala prensa especial-
mente en comparación con el liberalismo; si alguien se 
proclama anarquista, obliga a continuación a una serie 
de esforzadas explicaciones, mientras que la persona 
liberal, incluso aceptando la polisemia del término, 
es vista de forma habitual como abierta y tolerante. 
Curiosamente, el término “liberal” se dice que nació 
en España hace dos siglos para representar a un partido 
político y es posible que aquel fuera el punto de partida 
para dar nitidez a los contornos de unas ideas que 
deseaban otorgar a los individuos oportunidades para 
llevar a cabo sus específicos proyectos de vida al margen 
de toda opresión externa. Expresado de esta manera, 
es posible que las simpatías hacia el liberalismo, como 
puede ser en parte el caso del que suscribe, a pesar de 
que en esta obra hay un esfuerzo en no ocultar las prefe-
rencias por las ideas libertarias, estuvieran mucho más 
extendidas de lo que se acostumbra.

No obstante, las ideas y prácticas liberales han 
sufrido notables variantes, muchas más de lo que 
algunos supuestos propugnadores del liberalismo en la 
actualidad, pertinaces en su defensa de ciertas concep-
ciones clásicas, suelen hacer creer. De esta manera, con 
muchísimos matices, puede hablarse de un liberalismo 
clásico, de un liberalismo de corte social o progresista 
o, con más vigencia en los últimos años, del llamado 
neoliberalismo. El liberalismo clásico hizo hincapié 
en la libertad individual, en las garantías constitu-
cionales y en un Estado limitado, que garantizara el 
orden y defendiera la propiedad privada. En cambio, el 
liberalismo social o socioliberalismo, nacido a finales 
del siglo XIX y principios del XX, realizo una crítica al 
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laissez faire, y se esforzó en el desarrollo individual, así 
como en atender a la sociedad como espacio de convi-
vencia; hay quien sostiene que de esta corriente surge 
el llamado Estado de bienestar, desarrollo más bien 
convulso e inestable a lo largo del siglo XX, aunque 
esto daría lugar a otro debate. Por último, con poco o 
nada en común con alguna inquietud social, nace en 
la segunda mitad del siglo XX el neoliberalismo, que 
confía de manera exacerbada en la libre iniciativa, la 
propiedad privada y los mercados, lo cual no dejan de 
ser rasgos que ocultan los manejos de las élites polí-
ticas y económicas como veremos en el capítulo corres-
pondiente. Michael Freeden, en una obra citada a lo 
largo de este ensayo, considerará que el neoliberalismo 
es una tergiversación de algunos de los rasgos primor-
diales de lo que podemos considerar ideas liberales, 
como sería el caso de la sociabilidad del ser humano o 
por querer identificar la racionalidad meramente con 
la maximación de beneficios. Sea como fuere, consi-
deramos necesario matizar entre las diferentes fami-
lias del liberalismo, sin caer en categorizar sobre cuál 
es más verdadera, y bien es cierto que el neolibera-
lismo y los que lo preconizan, que habitualmente se 
consideran los auténticos herederos de la doctrina, 
han servido para caricaturizar en no pocas ocasiones 
el liberalismo en general. Helena Rosenblatt, en otro 
libro reciente al que acudiremos en alguna ocasión y en 
una línea similar a Freeden, en su mismo título alude 
a un “liberalismo olvidado”, que quiere identificar con 
preocupaciones morales y comunitarias; si ese libera-
lismo es el más correcto a nivel histórico lo dejaremos 
a juicio del lector.

Recordaremos también, estando muy relacionado, 
otro asunto que lleva a la confusión, que el término 
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liberal tiene diversas connotaciones según la tradición 
del país donde nos encontremos; de esa manera, en el 
mundo anglosajón el liberalismo está más vinculado 
con una actitud progresista, mientras que en la Europa 
continental es más propio de la derecha y es visto, 
incluso, como enemigo de los intereses de las clases 
trabajadoras. Si, de nuevo, hablamos de traducciones 
poco rigurosas, obras escritas en inglés que usan el 
término “liberal” y son simplemente traducidas de esa 
manera al castellano, sin explicación alguna, sume en la 
perplejidad al lector al vincularlas con el sentido conti-
nental desprovisto de cualquier connotación social. 
Efectivamente, la ubicuidad del liberalismo invita no 
pocas veces a la perplejidad y la distorsión final.

Este ensayo está dedicado, fundamentalmente, al 
pensamiento y a no pocos autores, aunque se aluda 
someramente a la realidad social y política de cada 
momento; no podemos dejar de mencionar que, al 
menos en el caso del anarquismo, teoría y movimiento 
se conforman y enriquecen mutuamente, siempre 
vinculados a las circunstancias sociales y culturales que 
les tocaron vivir. Durante casi un siglo, el anarquismo 
tuvo una vitalidad notable con el culmen de la Revolu-
ción española de 1936 y, desgraciadamente, su fin tras 
el triunfo de la reacción; a pesar de que durante casi 
tres décadas, hasta el evento de Mayo del 68, tuvo solo 
una presencia residual en las luchas sociales, queremos 
reivindicar el rico corpus teórico que se mantuvo vivo 
e innovador en ciertos autores y colectivos. Para el que 
suscribe, el anarquismo tiene un componente liberal 
innegable, que se remonta al viejo Bakunin, el cual 
trató de conciliar de manera entusiasta, otorgando 
toda confianza a cierta armonía natural, individua-
lismo y socialismo. Por supuesto, no en todo el anar-
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quismo posterior se ha aceptado fácilmente esa conci-
liación entre dos polos, a veces, antitéticos. Valga como 
muestra la pasión que suscita en el mundo libertario, 
pero no pocas veces también rechazo, un individua-
lista exacerbado como Max Stirner, que bien es cierto 
nunca se consideró a sí mismo como anarquista; en el 
otro polo, podemos encontrar a un Kropotkin, cuyas 
encomiables propuestas comunitarias no pueden, 
en cualquier caso, ser vistas como un dogma para un 
amante de la libertad individual. Como se ha seña-
lado en ocasiones, y temiendo ser simplistas, existe un 
anarquismo de tendencia comunitaria de base obrera y 
otro individualista, más propio del mundo anglosajón 
en origen, aunque con influencia en países europeos 
continentales, con más carácter intelectual y artístico; 
del mismo modo, se ha querido ver el primero como 
marcadamente solidario, mientras que el segundo 
caería a veces en el elitismo al no confiar demasiado en 
la acción de las masas. Particularmente, pensamos que 
dicha división no es tan estricta, ya que los ácratas, de 
cualquier tendencia, confiaron en cada momento en la 
rebeldía personal y en el librepensamiento, mientras 
criticaron siempre la vulgaridad del rebaño; a pesar de 
ello, creemos que, gracias a su fortaleza moral, trató 
siempre de sortear el caer en alguna suerte de aris-
tocracia individual para tratar de que el conjunto de 
la sociedad buscara sus propias vías de liberación. El 
anarquismo ha sido, en cualquier caso, la filosofía que 
ha defendido con más fortaleza la libertad individual, 
pero entendida siempre con su componente social y 
solidario, ya que la libertad de unos se completa con 
la libertad de todos, si se nos permite de nuevo para-
frasear el pensamiento de un reivindicable Bakunin. 
Dentro de esta compleja filosofía sobre la libertad, 
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nos encontraremos en este ensayo con su concep-
ción negativa, más propia del liberalismo, entendida 
como no interferencia en los asuntos del individuo, y 
también con la necesidad libertaria de completarla con 
una visión positiva en toda su amplitud a nivel social y 
político, pero sobre todo moral. Es aquí donde, como 
reza el subtítulo de esta obra, puede abrirse un abismo 
entre anarquismo y liberalismo.

A pesar de que el autor del libro no esconde en 
ningún momento la importancia del pensamiento e, 
incluso, se atreve a emparentar en algunos aspectos 
las filosofías liberales y libertarias, anticipándose a 
algunas críticas pertinaces, niega cualquier asomo 
de ingenuidad a la hora de imaginar alguna suerte 
de evolución antropológica optimista entre nues-
tras sociedades liberales (con todo lo que eso tiene de 
falacia en algunos aspectos), en las que supuestamente 
vivimos hoy en día, y una probable sociedad libertaria 
futura. Para que dicho cambio radical se produzca, lo 
dejaremos más que claro, son necesarias transforma-
ciones de las estructuras sociales y políticas sobre las 
que se cimentan, precisamente, las propias sociedades 
que se autodenominan liberales. 
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Un repaso a la tradición liberal

En el mundo antiguo, según Benjamin Constant, existía 
una concepción de la libertad bien diferenciada de la 
que surgiría en la modernidad; esta última, se concebirá 
como un lugar de no interferencia para el individuo, una 
espacio protegido donde pudiera desarrollar su proyecto 
de vida, se trata de la libertad negativa tan importante 
para ciertas corrientes liberales. En la Antigüedad, por 
el contrario, se consideraría la libertad como la posi-
bilidad de participar en el proceso colectivo de toma 
de decisiones; se trata de una distinción, no obstante, 
objeto de no poca controversia y se ha señalado algunos 
orígenes de las ideas liberales entre los antiguos. Así 
podemos citar a los sofistas de la Grecia Antigua, que 
realizaron una distinción entre lo que es por naturaleza y  
lo que es por convención y adoptaron una actitud empí-
rica y escéptica; entre ellos, pueden encontrarse precur-
sores del contrato social, al sostener que de él mana la 
ley y la comunidad política, así como desarrolladores de 
una base para la democracia participativa y la iguadad 
universal1. Posteriormente, declinará la filosofía de los 
sofistas para adquirir predominancia el pensamiento de 
Platón, y su orden lógico inmutable más allá del mundo 
de las apariencias, y de Aristóteles; puede considerarse 
una reacción contra el protoliberalismo precedente2.

1.-John Gray; Liberalismo; Alianza Editorial, 1994, p.16; para un estudio 
amplio de los sofistas y del siglo V de la Antigua Grecia, llamado de la Ilus-
tración ver: W.K.C. Guthrie:  Historia de la filosofía griega III. Siglo V. Ilustra-
ción. Gredos, 2003.
2.-John Gray; op. cit., p.18 y 19.
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En la Roma antigua, pueden mencionarse como garante 
de la libertad individual las Leyes de las Doce Tablas, que 
estableció las bases para una ley individualista y halló 
continuidad en autores como Livio, Tácito y Cicerón. 
Marco Tulio Cicerón (106-43 a.C,) consideró que la libe-
ralitas suponía un vínculo con la sociedad, condenó el 
eogísmo y abogó por el apoyo mutuo3.

El posterior Cristianismo es visto a menudo como 
la inauguración de una época de intolerancia y dogma-
tismo religioso, que pone término a la libertad de 
pensamiento de los antiguos, aunque sus aspiraciones 
universalistas con la propagación de la igualdad lo 
convierte en una doctrina contradictoria, que incluso 
puede ser vista como intensificadora del individua-
lismo. Justo es decir, no obstante, que el Cristianismo 
preservará cierta tradición romana para llegar hasta la 
modernidad y convertirse en pieza importante en la 
formación del liberalismo4.

Hay quien sitúa el primer jalón del liberalismo 
moderno en el inglés Thomas Hobbes (1588-1679), en 
el siglo XVII. Sería en ese momento donde se encuentra 
la primera sistematización, o al menos el asomo, de una 
visión individualista; de ella, surge para algunos autores 
la tradición liberal. Platón y Aristóteles legaron una filo-
sofía social a la Edad Media, y será Hobbes quien rompa 
con esa tradición, consecuentemente, para apostar por 

3.- Helena Rosenblatt en su La historia olvidada del liberalismo. Desde la 
antigua Roma hasta el siglo XXI (Editorial Crítica, 2020) ofrece una visión 
de la tradición liberal diferente, más acorde a lo que se entiende en 
Estados Unidos por el concepto político, de indudable talante progresista 
y social; junto a Séneca, menciona a otro filósofo romano, que “desarrolló 
el principio de liberalitas en su tratado De los beneficios. Séneca puso mucho 
empeño en explicar cómo dar, recibir y devolver regalos, favores y servicios 
de un modo que fuera moral y, por tanto, constitutivo del vínculo social”; 
para el epígrafe correspondiente a la Antigüedad, ver p.21, 22 y 23.. 
4.-John Gray; op. cit., p.22.
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cierto individualismo intransigente5. Para Hobbes, son 
los hombres, entendidos individualmente, la materia de 
la que está compuesto el Estado, así como son también 
los que lo construyen,  sus “autores”6; su concepto de la 
libertad es negativa, ya que se trata de una ausencia de 
obstáculos para que el individuo realice sus acciones y se 
niega la visión antigua de intervención en la comunidad 
política, ya que ese poder solo corresponde al soberano7.

Es conocida su teoría de un estado de naturaleza en 
el que los hombres se encontrarían en guerra perma-
nente, por lo que es necesario como condición de paz 
la autoridad ilimitada de un poder soberano coercitivo 
para asegurar los derechos naturales de los individuos: 
la vida, la libertad y la propiedad. Los acuerdos polí-
ticos serían, según esta concepción de la naturaleza 
humana tan pesimista y determinista, más bien arti-
ficios para remediar los males de la naturaleza, más 
que un intento de potenciar la justicia y la ética. Según 
Hobbes, la sociedad civil sería el espacio en el que cada 
hombre puede llevar a cabo su búsqueda de preemi-
nencia, sin que existiera por ello una guerra de todos 
contra todos . Si Aristóteles consideraba que el bien-
estar humano suponía un estado de autorrealización 
y de florecimiento, Hobbes considerará que la natu-
raleza y las circunstancias del hombre dan lugar a una 
búsqueda continua de la consecución de sus deseos, los 
cuales resultan mutables. Difícilmente puede consi-
derarse a Hobbes fundador del liberalismo y, de hecho, 

5.- John Gray, en la obra citada, afirmará que “la modernidad radical del 
individualismo de Hobbes” supone una negación de “las ideas clásicas 
acerca del fin natural o la causa final de la existencia humana”.
6.- Ana Martínez Arancón y Elena Casas: “El triunfo del absolutismo”, p.31; 
dentro de Ideas y formas políticas: del triunfo del absolutismo a la posmoder-
nidad, Pedro Carlos González Cuevas y Ana Martínez Arancón (coordina-
dores); Uned, 2010.
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obras recientes insisten en ver en él una negación de una 
tradición “liberal” vinculada al civismo y la moral, que se 
remontaría a la Antigüedad como ya apuntamos en la nota 
3; sería una concepción del liberalismo diferente, que 
sería previa a la moderna de mera protección del indi-
viduo y sus intereses7. Recordemos, en cualquier caso, 
que la palabra “liberalismo” no se acuña hasta principios 
del siglo XIX8, así como las dificultades para trazar una 
línea histórica e ideológica unívoca, ya que las concep-
ciones liberales son dispares e, incluso, como veremos 
más adelante, divergentes. Sea como fuere, lo que sí se 
considera es la doctrina de Hobbes como preconizadora 
de un Estado que debe salvaguardar el derecho a la auto-
preservación del hombre. No podemos tampoco dejar a 
un lado la concepción tremendamente negativa de este 
autor sobre una supuesta naturaleza humana y su justi-
ficación, por ello, de una autoridad política ilimitada. El 
politólogo Norberto Bobbio consideró que lo que más 
temía Hobbes era la anarquía como se comprueba en el 
siguiente texto:

El pensamiento político de todos los tiempos está 
dominado por dos grandes antítesis: opresión-
libertad, anarquía-unidad. Hobbes pertenece decidi-
damente a la faccción de aquello cuyos pensamiento 
político se inclina por la segunda antítesis. El ideal 
que defiende no es el de la libertad contra la opresión, 
sino el de la unidad contra la anarquía9.

7.- Ana Martínez Arancón y Elena, op. cit., p.36 y 37.
8.- Se atribuye el uso político de los términos “liberal” y “liberalismo” a 
España, en el contexto de hechos acaecidos por la Constitución de Cádiz de 
1812, y hay quien considera que se trataba de palabras nuevas originadas en 
el enfrentamiento entre los partidarios del absolutismo y los de un nuevo 
Estado Constitucional
9.- Norberto Bobbio: Thomas Hobbes; Paradigma, 1991, p.52.



José María Fernández Paniagua

21

A pesar de las diversas lecturas que pueda tener su 
pensamiento, incluso como asentador del poder tota-
litario, muchos autores consideran a Hobbes como 
el iniciador de la filosofía política moderna con el 
llamado contrato social, según el cual el Estado, enten-
dido como orden y comunidad, es resultado del enten-
dimiento y de la creación de los seres humanos; se trata 
de la gran aportación de este autor, que supone dejar 
atrás el argumento legitimador del derecho divino para 
las monarquías medievales hasta la llegada del Rena-
cimiento. El contrato, tal y como lo concibió Hobbes, 
ha sido visto por no pocos autores como el punto de 
partida para la transformación de la sociedad tradi-
cional a la sociedad industrial o burguesa. Es en la 
obra De Cive10, donde detallará Hobbes cómo se gesta 
dicho pacto, para el que no partirá de un hecho histórico 
(como sí hará posteriormente Locke), sino de una hipó-
tesis explicativa cuya conclusión es el poder legitimado 
del Estado. Considera que los hombres en un estado 
natural, sin un poder que los controle y sometidos a sus 
deseos incontrolados, se mostrarán en una situación de 
incertidumbre permanente, con la constante amenaza 
de la guerra; sería una concepción negativa de la natu-
raleza humana que requiere de un estado positivo donde 
reine el orden y los hombres se respeten mutuamente. 
Según Hobbes, el pacto se da en un contexto de recipro-
cidad horizontal, donde se cede el derecho natural a una 
instancia vertical (el soberano, de poder absoluto)11. 

Posteriormente, el pensamiento anarquista moderno 
también tendrá en cuenta el contrato en la vida polí-

10.- Thomas Hobbes: Tratado sobre el ciudadano; Editorial Trotta, 1999.
11.-Para un estudio amplio del pensamiento de Hobbes: José María 
Hernández: El retrato de un dios mortal. Estudio sobre la filosofía política de 
Thomas Hobbes; Anthropos, 2002.
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tica, social y económica, aunque no lo observará como 
una ficción originaria que funda el Estado, sino como 
algo real y práctico, que niega la dominación política. 
Puede decirse que la preocupación de Hobbes estriba 
en cómo pueden los seres humanos ser mejor domi-
nados, pero los pensadores libertarios se esforzarán 
en averiguar cómo pueden ser más libres. Hobbes, 
aunque aparentemente se liberó de las ataduras de la 
religión tradicional, tal y como sostuvo el anarquista 
Rudolf Rocker12, transfirió al Estado el rol de provi-
dencia terrena y le atribuyó las cualidades superhu-
manas propias de la divinidad y fundamentada en la 
creencia de los hombres.  Los anarquistas, a través de 
Proudhon y Bakunin, considerarán que la autoridad 
política (el Estado) tiene su origen en la autoridad 
metafísico-trascendental (es decir, la idea de Dios); 
importantes juristas del siglo XX pueden considerarse 
continuadores de esa visión acuñando el concepto de 
“teología política” (atribuido a Carl Schmitt), según la 
cual, la teoría del Estado viene a estar constituida por 
conceptos teológicos secularizados13.

Curiosamente, para finalizar con Hobbes hay que 
decir que ya denunció lo que posteriormente será una 
de las bases del liberal-capitalismo, la competencia 
entre los seres humanos, que observaba como una de las 
causas de la agresión y dominación de unos sobre otros14. 
Nos adelantamos así a una de las críticas finales al libe-
ralismo, que es su contradicción entre una teoría acep-
table en torno a la libertad, entre la que se encuentra la 

12.- La monumental obra de Rudolf Rocker es Nacionalismo y cultura; 
Ediciones Antorcha, 202o.
13.- Aníbal D’Auria: El hombre, Dios y el Estado. Contribuciones en torno a la 
cuestión de la teología política; Libros de Anarres, 2014.
14.- Heleno Saña: El capitalismo y el hombre; Cuadernos para el diálogo, 
1967, p.46.
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llamada “libre competencia”,  y unos resultados fácticos 
desastrosos para los más débiles en su concreción capi-
talista. En el capítulo correspondiente dedicado a la filo-
sofía, veremos también la crítica anarquista al contrato 
social, que justifica la creación del Estado, y a unos dere-
chos naturales que, para ciertas visiones libertarias, 
acaban justificando la desigualdad social.

Otro autor que está en la línea de Hobbes, en cuanto a 
la inclinación hacia la autopreservación del ser humano, 
es el neerlandés Baruch Spinoza (1632-1677), de origen 
judío e hispano-portugués; para John Gray15, “se acerca 
más que Hobbes a la tradición liberal”. Se le puede 
considerar a Spinoza un autor moderno al rechazar la 
tradición dominante aristotélica y cristiana en cuanto 
a concepciones morales y políticas. Consideró que las 
religiones constituían un hecho histórico más y que los 
textos bíblicos son una obra humana; identificó la ley 
natural con la divinidad y abogó por un Estado no dogmá-
tico, que favoreciera el desarrollo pleno de la razón, lo 
cual solo se consigue mediante la libertad.

Para Spinoza, la paz es condición necesaria para 
cualquier objetivo del hombre y la principal función 
del gobierno es asegurarla; el fin útimo de la sociedad 
“no es otro que la paz y seguridad de la vida. Aquel 
Estado es por tanto el mejor, en el que los hombres 
viven en concordia y los derechos humanos se 
mantienen ilesos”16. Paz y libertad se manifiestan 
entonces como condición una de otra, y el Estado 
deberá asegurar ambas. La de Spinoza es una concep-
ción de la libertad no solo negativa, es decir, como ya 

15.- John Gray; Liberalismo; Alianza Editorial, 1994, p.26.
16.- Baruch de Spinoza: Tratado político; Madrid, 1986, p.78; reproducido 
en Ana Martínez Arancón y Elena, op. cit., p.57.
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hemos dicho, ausencia de obstáculos para que el ser 
humano pueda llevar a cabo sus deseos (la cual impregna 
gran parte del pensamiento liberal posterior), también 
positiva al constituir el fin supremo de cada individuo y 
poder reafirmarse en el mundo de modo individual; el 
mejor contexto según este autor es el de una democracia 
que garantice las libertades fundamentales (pensa-
miento, expresión y asociación). Estamos aún distantes 
de una crítica a la dominación política y de una idea de 
la libertad más insertada en lo social (y que salvaguar-
dará, en equilibrio, la reafirmación individual, por lo 
que puede decirse que bebe de fuentes clásicas), que 
solo vendrá con el primer anarquismo. Hay que recordar 
que ni en el pensamiento de Hobbes ni en el de Spinoza 
existe la idea propia del liberalismo (en este caso, al 
menos, en origen y sobre el papel), que quedará también 
inserta en el anarquismo clásico: “la creencia de que el 
quehacer humano está sujeto a una superación indefi-
nida en un futuro abierto”17. Como veremos, a pesar de 
sus proclamas sobre la libertad, el liberalismo acabará 
sometido a un marco en el que la competencia y el afán 
individualista de lucro serán los reinantes, mientras 
que el anarquismo confiará de manera primordial en 
la cooperación y en la solidaridad. Abundaremos, al 
respecto, en los capítulos dedicados específicamente a 
las ideas libertarias.

El inicio del liberalismo clásico

En un contexto de fuerte afirmación del gobierno parla-
mentario, en oposición al absolutismo monárquico, con 

17.- John Gray, op. cit, p.28.
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especial hincapié en la libertad de asociación y en la 
defensa de la propiedad privada, es en el que John Locke 
(1632-1704) teorizará lo que se conocerá ya como libe-
ralismo clásico: una concepción de la asociación civil, 
con un respeto hacia los derechos de los demás y con 
un gobierno limitado; no obstante, insistiremos en que, 
aunque la tradición intelectual del liberalismo empe-
zaba a ser coherente, el movimiento político se mostraba 
no pocas veces en división y disputas. Para este libera-
lismo clásico, las competencias del Estado se reducen 
al arbitrio entre los conflictos de los individuos, como 
juez imparcial, en un contexto de pluralidad y tole-
rancia, ya que existen diversidad de opiniones, inte-
reses y proyectos de vida entre las personas. Es conocido 
el derecho que Locke otorga al pueblo de deshacerse de 
aquellos gobernantes que habían incurrido en dema-
siados abusos, más como expresión de disidencia que 
de consentimiento, ya que estamos lejos todavía de la 
búsqueda de una legitimidad democrática del poder18. 
La fundamentación de la autoridad política que realiza 
Locke es curiosa y ambigua: su concepción de la natu-
raleza humana y del estado primario a que da lugar es 
positiva, los hombres son pacíficos, de buena voluntad y 
reconocen la llamada ley natural, pero no es conveniente 
que hagan de jueces de sí mismos y, mediante un pacto o 
contrato, acaban creando dos aspectos de la vida social: 
la sociedad civil, asociación entre individuos, y el Estado 
o autoridad política19. Los postulados de Locke, al que se 
puede considerar el principal ideólogo de la revolución 
inglesa de 1688, manteniéndose durante tres siglos gran 
parte de su pensamiento, se insertan en una tradición 

18.- Michael Freeden: Liberalismo. Una introducción; Página Indómita, 
2019; pp. 50-51.
19.- John Gray, op.cit., p.31 y 32..
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cristiana, según la cual la ley natural es la expresión de la 
naturaleza divina. El derecho natural en Locke, aunque 
con cierto contenido racionalista, se origina por lo 
tanto en una ley divina (que no será, evidentemente, la 
única fundamentación que tendrá el derecho natural o 
iusnaturalismo) y supone proteger y preservar cada vida 
humana, aunque es también condición de paz y segu-
ridad para la convivencia social, por lo que existiría para 
Locke en la naturaleza humana incluso antes del derecho 
positivo. No obstante, para este autor, el estado natural 
corresponde a individuos aislados, por lo que conside-
rará que la autoridad política, que consiste para él en la 
capacidad para hacer leyes, establecer castigos si no se 
cumplen y hacer uso de la fuerza para mantener el orden, 
se encuentra en la necesidad misma de la vida social20.

Además de en el iusnaturalismo, es decir, la creencia 
de derechos innatos en los individuos, el pensamiento 
de Locke acude también a cierto utilitarismo, ya que el 
racionalismo en los hombres, imbuido por Dios, les 
empujaría a actuar por su propio interés, a acatar unas 
normas morales y al pacto que les integra en la sociedad 
civil y en la comunidad política21. Una originalidad en 
Locke, que llega prácticamente hasta nuestros días (al 
menos, en el liberalismo inglés) y que marcará desde 
entonces el ideario liberal, es el vínculo que establece 
entre la libertad individual y la propiedad personal, 
asegurando el gobierno y la ley esta última. La base y el 
origen de la propiedad privada, precepto cuasisagrado 

20.- Ana Martínez Arancón y Elena Casas: “De la Ilustración al Estado 
liberal”; dentro de González Cuevas y Martínez Arancón, op. cit., p. 68.
21.- Josep M. Colomer: “Ilustración y liberalismo en Gran Bretaña. J. Locke, 
D. Hume, los ecnomistas clásicos, los utilitaristas”; dentro de Fernando 
Vallespín (ed.): Historia de la teoría política, 3; Alianza Editorial, 2004, p. 
25 y 26.
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para cualquier concepción liberal, se encuentra ya en 
este pensador en el trabajo y el esfuerzo individuales. De 
esta manera, la vida, la libertad y la propiedad privada 
serían derechos fundamentales e irrenunciables y la 
persona solo los pierde cuando agrede a sus semejantes 
o viola las leyes. El derecho natural a la propiedad, que 
formuló Locke, dio lugar a una poderosa tradición dentro 
del liberalismo, que irá incluso más lejos con el paso del 
tiempo; el vínculo entre persona, propiedad y riqueza 
dará lugar a una corriente liberal importante22.

Estamos todavía algo lejos del pensamiento de Prou-
dhon, con su conocido aserto “la propiedad es un robo”, 
pero merece la pena destacar que, partiendo ambos 
pensadores de premisas similares, las conclusiones son 
totalmente divergentes. Aunque Locke considera que es 
el trabajo del hombre sobre la naturaleza lo que justifica 
el derecho a la propiedad, con el límite en no apropiarse 
de aquello que necesita el vecino para producir, la intro-
ducción del dinero como valor de cambio y la posibi-
lidad consecuente de la acumulación de la riqueza acaba 
justificando todo lo contrario, la desigualdad. Proudhon 
considera igualmente el valor del trabajo, pero el valor 
del mismo hace injustificable acaparar los medios de 
producción; el productor puede disfrutar de los frutos 
de su trabajo, pero los medios, como sería la tierra, no 
pertenecen a nadie en particular. En el capítulo corres-
pondiente, abundaremos en Proudhon, el primer autor 
en dar una concepción positiva a la anarquía, así como 
en su diferenciación entre propiedad y posesión. Para 
concluir con Locke, hay autores que no le consideran 
un pensador progresista, aunque otros han señalado sus 
preocupaciones morales y comunitarias, así como su 

22.- Michael Freeden, op. cit, p. 89.
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concepción de la condición humana mucho más positiva 
que la de Hobbes al considerar que podían comportarse 
éticamente sin necesidad de un poder absoluto23. Lo 
que es cierto es que Locke no observa ningún impedi-
mento al establecimiento permanente de una sociedad 
con ciertas libertades y, como parte de su visión iusna-
turalista, se encuentra también el derecho a la rebelión 
frente a un poder despótico, por lo que queda así abierta 
la posibilidad del cambio político.

Hay quien data el inicio del liberalismo clásico, al 
menos como movimiento ideológico y político, con los 
llamados levellers; se trataba de un “grupo de pequeños 
propietarios y miembros del ejército de Cromwell que 
en la Inglaterra de mediados del siglo XVII logró plantear 
públicamente no pocas demandas de libertades y dere-
chos individuales (libertad de conciencia y creencia, 
separación de la Iglesia y el Estado, soberanía popular, 
derechos políticos de los ‘hombres libres’…)” enfren-
tándose al autoritarismo monárquico y religioso24. En 
cualquier caso, la configuración del liberalismo clásico 
como fuerza transformadora y liberadora se produce en 
un momento histórico de grandes revoluciones, entre las 
que se encuentra la científica, con una nueva concepción 
sustentada en la razón, la observación y la experimenta-
ción, algo que autores como Francis Bacon (1561-1626) 
consideraron como un método para mejorar la situación 
del hombre en la tierra. No puede desdeñarse tampoco, 
como contexto para la nueva filosofía liberal, la Reforma 
protestante que cuestionará el poder de la todopoderosa 
Iglesia católica y asentará una libertad religiosa que rele-

23.- Helena Rosenblatt, op.cit, p.31.
24.- Roberto Rodríguez: “La tradición liberal”, p.10; dentro de Fernando 
Quesada (editor): Ciudad y ciudadanía. Senderos contemporáneos de la filo-
sofía política; Editorial Trotta, 2008.
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gará las creencias, en gran medida, a la conciencia indi-
vidual. No obstante, tal como señala John Gray,  a pesar 
de que resulta indiscutible el nexo entre liberalismo 
político y disenso religioso, existe una notable dife-
rencia entre la tradición liberal inglesa y la que corres-
ponde a naciones católicas como Francia, Italia o España; 
en estos lugares se producía una mayor tendencia hacia 
el anticlericalismo y la libertad de pensamiento que en 
países protestantes a que “el disentimiento religioso no 
se asociaba con demandas de tolerancia religiosa”25. Más 
importante que el factor religioso resulta la que puede 
considerarse toda una revolución económica que pondrá 
punto y final al feudalismo y dará lugar al capitalismo, 
al predominio de la propiedad privada, así como a la 
expansión del comercio y de las relaciones mercantiles. 
Por otra parte, las revoluciones inglesa, americana y 
francesa instaurarán nuevos escenarios políticos con el, 
al menos, reconocimiento de libertades y derechos de 
los ciudadanos26. El proyecto de la Ilustración, a lo largo 

25.- John Gray, op.cit., p.3..
26.- Como es sabido, a estas revoluciones se las denomina como “burguesas”, 
ya que es esa nueva clase emergente la que desplaza a la antigua, principal-
mente a la nobleza para tratar de acabar con la monarquía, aunque esta no 
siempre desaparecerá y aceptará un marco constitucional para sobrevivir; 
para el caso que nos ocupa, este nuevo escenario tiene mucho que ver con la 
filosofía liberal, ya que se acepta una democracia formal, aunque a menudo 
limitada a los propietarios, y se establece una mayor libertad económica 
y una igualdad meramente legal, lo cual supone en la práctica que tantas 
personas no accedan a la riqueza social. Por supuesto, son las revoluciones 
burguesas, principalmente las tres mencionadas, aunque con distinta 
suerte las que se producirían en esa época en la mayor parte de Europa y 
otras más adelante en otros lugares del mundo, las que propiciaron también 
la implantación del capitalismo junto al privilegio y poder de la clase 
burguesa liberal. El liberalismo, sí, trajo mayores dosis de libertad teórica, 
pero al no cuestionar la desigualdades de acceso a la riqueza, cuya solución 
no pasa necesariamente por políticas estatales redistributivas, condujo a la 
explotación económica y a la negación de esas libertades a numerosos indi-
viduos; no obstante, para el objetivo de este libro trataremos de no realizar 
una equivalencia necesaria entre liberalismo y capitalismo, aunque sí seña-
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del siglo XVIII, con su extensión a todos los ámbitos de 
la vida del nuevo modo de conocimiento y racionalidad, 
supondrá en el pensamiento occidental una confianza 
exacerbada en el progreso material, social e incluso 
moral. Puede afirmarse que la historia del liberalismo 
en la segunda mitad del siglo XVIII, dejando a un lado 
una tradición inglesa donde no se dio algo parecido al 
absolutismo monárquico francés, junto a la extensión 
del proceso de la Ilustración forman parte de un mismo 
desarrollo intelectual y práctico.

Los ilustrados de Francia, aunque tuvieron en cuenta a 
Inglaterra por su moderación política y por sus adelantos 
científicos, se considera que tienen unos rasgos especí-
ficos; entre los mismos, se encuentra un fuerte raciona-
lismo combinado con preocupación por aspectos prác-
ticos, afán de conocimiento, deducción lógica y búsqueda 
de soluciones27. Charles Louis de Secondat, barón de 
Montesquieu (1689-1755), perfecto ejemplo de estos 
autores de la Ilustración francesa, especialmente en su 
obra El espíritu de las leyes, asentó los principios de la tan 
nombrada a día de hoy separación de poderes, donde se 
delimitan y se da un mutuo impedimento de los mismos,  
como garante de un Estado supuestamente democrático; 
asimismo, este autor francés describió una forma de 
gobierno constitucional y moderado, regido por una ley 
fundada en la razón y contraria a toda forma de despotismo 
y tiranía, que consideraba tremendamente dañinos para la 
condición humana. La preocupación por aplicar las leyes 
y la moderación, efectivamente, pueden considerarse el 

laremos los males consecuentes de este sistema económico que, a día de 
hoy, los liberales apenas cuestionan buscando en algunos casos la confron-
tación, al menos en la teoría, con políticas estatales,
27.- Ana Martínez Arancón y Elena Casas: “De la Ilustración al Estado 
liberal”; dentro de González Cuevas y Martínez Arancón, op. cit., p,74.
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28.- Ibídem, p.80. 
29.- Así lo razona Rudolf Rocker en Nacionalismo y cultura, op.cit.
30.-Iring Fetscher: “La Ilustración en Francia: la Enciclopedia, Montes-
quieu, Rousseau”; dentro de Fernando Vallespín, op. cit., pp 109-119

aspecto más destacable del pensamiento de Montesquieu; 
de ello se deduce un abandono del derecho natural a favor 
de legislaciones positivas28. No es posible imaginar las 
Constitución de Estados Unidos, en 1787, ni la francesa de 
1791, sin el concepto de división de poderes, surgido de 
Montesquieu, entre legislativo, ejecutivo y judicial. Con 
este autor, se observa el esfuerzo por elaborar una ciencia 
social, tan propia de las figuras de la Ilustración, y resulta 
destacable que, a diferencia de Locke y de autores liberales 
posteriores a él, no partió del contrato social para explicar 
la existencia del Estado, sino que trató dar una explicación 
histórica a su existencia concluyendo que no existe una 
forma ideal del mismo válida para cualquier comunidad 
humana29. Montesquieu, del que se ha dudado su acopla-
miento sin más a la tradición del liberalismo, y que no era 
sin duda un radical, pero tampoco un pensador conser-
vador, se adelanta con su división de poderes y su mutua 
delimitación al moderno Estado constitucional liberal30.

Otro destacado representante de la Ilustración es 
Condorcet (1743-1794) en el que son destacables, como 
expresión de un pensamiento muy radical para su tiempo, 
sus opiniones contrarias a la esclavitud y a favor de la 
educación de la mujer. Este filósofo, político y matemático 
expone un liberalismo tremendamente optimista sobre la 
perfectibilidad humana en su obra Bosquejo de un cuadro 
histórico de los progresos del espíritu humano, cuya confianza 
exacerbada en el camino hacia la perfección de la huma-
nidad, gracias a la inteligencia y la educación, y en la erra-
dicación de todos los males hace que se la pueda consi-
derar toda una filosofía de la historia concebida. 
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La historia de los progresos del espíritu humano 
debe abarcar la de los errores generales que los han 
retrasado más o menos, o que los han suspendido, o 
que frecuentemente incluso han hecho retroceder al 
hombre hacia la ignorancia tanto como los aconteci-
mientos políticos31.

Esta visión optimista sobre la perfectibilidad humana 
hace que Condorcet tenga su lugar en la historia del libe-
ralismo más progresista, aunque no todos los filósofos 
franceses, ni tampoco los llamados ilustrados esco-
ceses, tuvieron una concepción tan optimista y categó-
rica sobre el progreso. Se ha dicho, precisamente, que es 
en los escritos de filósofos y economistas de la Ilustra-
ción escocesa donde se haya la primera sistematización, 
de carácter universal, de los principios y fundamentos 
del liberalismo32. Sería la aspiración a una ciencia de la 
sociedad donde las ideas liberales adquirieran funda-
mento partiendo de una teoría de la naturaleza humana 
y del orden social. Es quizá David Hume (1711-1776) una 
de las figuras que mejor representan esta tendencia en 
cuya obra, a diferencia de los ilustrados franceses, trata 
de dejar clara la imperfección del hombre y los límites 
de la razón cuestionando además la existencia y viabi-
lidad práctica del llamado derecho natural. En la teoría 
del conocimiento, Hume profundiza en el empirismo 
negando la existencia de ideas innatas, de causas objetivas 
y de verdades inmutables, ya estén fundamentadas en la 
ley divina o en la razón humana. Sobre el contrato social, 
Hume admite que es posible que la comunidad política se 
originara en alguna suerte de pacto, pero sería algo tan 

31.- Condorcet: Bosquejo de un cuadro histórico del espíritu humano; Madrid, 
1980; reproducido en Ana Martínez Arancón y Elena Casas, op. cit., p,108.
32.- John Gray, op. cit., p.46.
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33.- Ana Martínez Arancón y Elena Casas: “De la Ilustración al Estado 
liberal”; dentro de González Cuevas y Martínez Arancón, op. cit., p,81.
34.- Josep M. Colomer: “Ilustración y liberalismo en Gran Bretaña. J. Locke, 
D. Hume, los ecnomistas clásicos, los utilitaristas”; dentro de Fernando 
Vallespín (ed.), op. cit, p.54.

lejano en el tiempo que no puede utilizarse para dar legi-
timidad a los gobiernos de las sucesivas generaciones, los 
cuales nacen más bien de forma casual e imperfecta. Los 
seres humanos, para este autor, se someten a una auto-
ridad por su propio interés, por seguridad y protección, 
pero no invocando ningún principio33. Hume, por lo tanto, 
hace una crítica feroz al contractualismo similar a las que 
posteriormente harán los libertarios, aunque obviamente  
con propuestas políticas divergentes; del mismo modo, 
rechaza este autor el derecho natural e, incluso, considera 
que un iusnaturalismo consecuente debería llevar al anar-
quismo al negar toda legitimidad al Estado y apelar a dere-
chos individuales innatos junto a una convivencia natural 
en paz sin necesidad de autoridad política. También en 
crítica a Locke, niega la posibilidad real del derecho de 
rebelión de los individuos frente a la autoridad política, 
ya que la obediencia a esta nunca es libre a pesar de lo que 
sostiene la teoría del contrato social; Hume, fiel a su visión 
empírica de observación de efectos reales considera que el 
verdadero origen de los Estados estriba en la usurpación y 
la conquista. La verdadera legitimidad del Estado, por lo 
tanto, no está en la fidelidad a un pacto originario, sino en 
su utilidad constituyente de una justicia y unos derechos 
individuales, no sujetos a leyes naturales, como virtudes 
artificiales armonizadoras de la convivencia social34. No 
hablamos de un autor libertario, por supuesto, pero hay 
que matizar que los individuos, para este autor, no se 
mueven solo por egoísmo o necesidad; en su condición 
está también la sociabilidad, la pertenencia a un género 
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humano común y el concepto en inglés de simpathy35 

(simpatía o benevolencia), que bien podríamos iden-
tificar con la fraternidad y solidaridad en la que tanto 
insistirán los anarquistas posteriores. Hume apostaba 
políticamente por un régimen constitucional, basado en 
la división de poderes y en el gobierno de las leyes (no 
en la arbitrariedad del mando de los hombres), aunque 
se mostraba abierto a futuros cambios en la convivencia 
social gracias a las costumbres y la educación dentro de 
una visión eminentemente antidogmática.

El también escocés Adam Smith (1723-1790) fue un 
gran amigo de David Hume y, a pesar de lo dicho hasta 
ahora, es el que mejor puede haber expuesto los princi-
pios del sistema liberal, tal y como se observa en su obra 
Ensayo sobre la naturaleza y las causas de la riqueza de las 
naciones: visión de la historia de las sociedades humanas 
como diversas etapas que culminan en la libre empresa, 
la interrelación entre los cambios políticos (orden cons-
titucional que garantice libertades civiles y políticas) 
y los económicos (libre comercio), así como una feroz 
concepción individualista, ya que sería la acción de los 
individuos la que da lugar a las instituciones sociales y 
a cada libertad de una persona, que será lo más amplia 
posible siempre y cuando sea compatible con la libertad 
de los demás36. La división del trabajo queda justificada en 
Smith por la tendencia al trueque, así como a la expansión 
de los mercados; así, los mercados determinan hasta qué 
medida llega la división del trabajo y, para potenciar esta, 
es indispensable la libertad de comercio37.

35.- Ibídem, p.54.
36.- John Gray, op. cit., p.48.
37.- Ramon Tamames afirmó que Adam Smith visualizó así el mercado 
mundial y, en un sentido amplio, lo que hoy llamamos globalización: 
prólogo a La Riqueza de las naciones; Ciro Ediciones, 2011, p.1o.
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A Smith se le alude con frecuencia, incluso a día de 
hoy, por los liberales más reacios a la cuestión social y 
partidarios del libre mercado, si no de forma explícita, 
sí en sus argumentaciones; de ese modo, vemos que para 
este pensador las agresiones a la propiedad, sin esta-
blecer en absoluto una relación con injusticia alguna 
(al considerar, eso sí, una distribución igualitaria), son 
consecuencia de la envidia y el rechazo al trabajo. La 
propiedad es, en suma, para Smith y, de modo directo 
o indirecto, para la escuela liberal más “pura”, garante 
del orden, la subordinación y la superioridad de unos 
individuos sobre otros. Estamos ante uno de los ejes que 
articulan el pensamiento de los liberales en el aspecto 
económico, la concepción sagrada de la propiedad 
privada y para garantizarla, según palabras del propio 
Adam Smith en la obra citada, se “exige necesariamente 
el establecimiento del gobierno civil”. Por otra parte, 
establece este autor una visión histórica evolutiva de la 
sociedad, según la actividad económica predominante 
(actividad de la casa, pastoreo, agricultura o comercio), 
y llega a afirmar explícitamente que aparece el Estado 
como un instrumento de defensa de los ricos, los propie-
tarios, contra los pobres, los desposeídos.

El gobierno civil, instaurado para la seguridad de la 
propiedad, se establece en realidad para defender a 
los ricos frente a los pobres, o sea, aquellos que tienen 
alguna propiedad de los que no tienen ninguna.38

El Estado surge, entonces, por los conflictos de 
intereses entre los diversos grupos sociales, aunque 
Smith considera que dentro de la evolución histórica 

38.- Adam Smith: La Riqueza de las naciones; Ciro Ediciones, 2011, p.134.
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anteriormente mencionada pueden tambien darse las 
condiciones para que los individuos cooperen, pero 
su conducta parece marcada por el interés propio y la 
propensión al intercambio, por lo que puede hablarse de 
egoísmo y sociabilidad a la vez.

Para Smith, existe unas consecuencia beneficiosa 
para la sociedad en esa búsqueda del propio interés en 
cada uno, que empuja a relaciones de sociabilidad e 
intercambio, algo imposible de producir a gran escala 
motivado solo por la benevolencia o la simpatía39, y 
propele al crecimiento económico y a conseguir el 
máximo provecho para el mayor número de personas 
sin que exista intencionalidad alguna por parte de los 
individuos.

El hombre, en cambio tiene siempre necesidad de ser 
ayudado por sus semejantes y en vano puede esperarlo 
si es solo por bondad; habrá más probabilidades de 
que lo consiga interesando en su favor el egoísmo de 
los otros, y haciéndoles ver que es ventajoso para ellos 
hacer lo que él les pide. Quien propone a otro un trato 
le hace la siguiente propuesta: “Dame tal cosa, ya que 
la necesito, y yo a cambio te daré otra que tú necesitas”. 
Ese es el sentido de cualquier clase de oferta, y así obte-
nemos de los demás la mayor parte de los servicios que 
necesitamos. La bondad del carnicero no es sincera, 
ni la del cervecero, ni tan siquiera la del panadero, de 

39.- No obstante, Helena Rosenblatt quiere hacer una lectura moral de las 
propuestas de Smith y, así, muestra que la persecución del propio interés 
de cada hombre se realiza “según el plan liberal de igualdad, libertad y 
justicia”; del mismo modo, recuerda que una de las obras más influyentes 
del autor fue Teoría de los sentimientos morales (1749) en la que conside-
raba que no era ciudadano quien no aspirara a promover el bienestar del 
conjunto de la sociedad, ya que el libre comercio beneficiaría también a las 
capas más bajas; Helena Rosenblatt, op. cit., p.40.
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quienes esperamos que cubran nuestras necesidades, 
puesto que ellos lo hacen por puro interés personal. 
Nosotros no nos fijamos en su humanidad, sino más 
bien en su egoísmo y por ello no compartimos con ellos 
nuestras necesidades, pero en cambio sí sus ventajas40. 

Llegamos así a la conocida teoría de Adam Smith de  
la mano invisible, la cual ordenaría las conductas de los 
distintos individuos en aras de una armonía natural de 
del conjunto de intereses individuales y que se ha iden-
tificado con la idea de una libertad natural41. Hablamos 
de un autor deísta e iusnaturalista, por lo que la idea de 
la mano invisible, que anteriormente había adoptado 
la forma de la providencia, se fundamenta en Smith 
en lo que quiere observar como leyes científicas de la 
naturaleza. Al igual que Locke y Hume, establece Smith 
un Estado liberal basado en la limitación del poder, 
que dentro de su visión vendría a ser como una ayuda 
para la mano invisible corrigiendo ciertas deficiencias 
de la búsqueda del propio interés de cada individuo en 
aras de la seguridad, la justicia y la equidad. El Estado 
se ocuparía de actividades primordiales de la cuestión 
pública, como la justicia, la educación o la sanidad, en 
aquellas empresas en las que la iniciativa privada no 
pudiera abarcar por sí sola.

No puede dejar de señalarse la importancia, en la 
historia del liberalismo, de uno de los filósofos más 
influyentes del pensamiento contemporáneo, el alemán 
Enmanuel Kant (1724-1804). Un hombre retraído, que 
no se movió durante su vida de su ciudad natal y que, 
sin embargo, dio lugar a ideas amplias y generales de 

40.- Adam Smith: La Riqueza de las naciones; Ciro Ediciones, 2011, p.20.
41.- Josep M. Colomer: “Ilustración y liberalismo en Gran Bretaña. J. Locke, 
D. Hume, los ecnomistas clásicos, los utilitaristas”, op. cit, p.63.
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gran influencia. Estamos ante un pensador eminente-
mente racionalista, que posee una fe inquebrantable 
en el progreso al considerar que la historia supone un 
incremento sucesivo de racionalidad. Será para Kant 
la razón, común al conjunto de la especie humana, 
garante de armonía y perfección como fuerza emanci-
padora e igualitaria por excelencia la que otorgue las 
normas más adecuadas para la organización social y 
política para hacer a los seres humanos, no solo más 
sabios, también más libres42. En cuanto a la forma 
de gobierno, Kant aboga por una república constitu-
cional, donde los tres poderes sean independientes, 
algo que diferencia con la democracia, que identifica 
con el despotismo de la mayoría.

(…) Es la democracia -en el estricto sentido de la 
palabra- necesariamente despotismo, porque funda 
un poder ejecutivo en el que todos deciden sobre uno y 
hasta a veces contra uno -si no da su consentimiento-; 
todos, por tanto, deciden sin ser en realidad todos, 
lo cual es una contradicción de la voluntad general 
consigo misma y con la libertad43.

La política, en cualquier caso, para Kant debe estar 
subordinada a principios más elevados, como son 
el ejercicio de la razón y la defensa de los derechos 
humanos. A pesar de encuadrar a este filósofo alemán, 
sin ninguna duda, dentro de los valores liberales, hay 
que decir que desarrolló, al igual que Spinoza, una visión 
positiva de libertad; se trataría de una autonomía o auto-

42.- Ana Martínez Arancón y Elena Casas: “De la Ilustración al Estado 
liberal”; dentro de González Cuevas y Martínez Arancón, op. cit., p,84.
43.- José Luis Colomer Martín-Calero: “Immanuel Kant”, de la obra de Kant 
La paz perpetua; ; dentro de Fernando Vallespín (ed.), op. cit, p.296.
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gobierno racional del individuo, no tanto autodetermi-
nación colectiva, lo cual ofrece una nueva dimensión a 
la habitual distinción entre libertad negativa y libertad 
positiva44, tan del gusto de muchos liberales. Es cierto 
que el pensamiento kantiano considera que el individuo 
resulta condición de posibilidad de lo social y, a partir 
él, es desde donde se piensa la sociedad. Sería desde la 
libertad, la moral y la autonomía del ser humano, con el 
respeto a las de su prójimo, desde donde se levanta toda 
construcción política. Fascinante resulta, para la historia 
de la filosofía, el enfrentamiento del modelo de Kant con 
el de Hegel, autor algo posterior, que resultan concep-
ciones enfrentadas no resueltas por el paso del tiempo. 
El modelo hegeliano, como es sabido, se inclina hacia 
la perfección del Estado, ámbito objetivo de normas 
donde se desarrolla la acción individual (lo subjetivo). 
Al contrario que en el pensamiento de Kant, para Hegel 
el Estado, considerado como unidad como colectivo (no 
hay que confundirlo con un aparato administrativo o con 
el gobierno), es previo a la sociedad civil. Para Kant, el 
individuo es anterior a toda instancia cohesionadora y 
constituye la condición de posibilidad de lo social; “la  
piedra angular sobre la que se sustenta toda la mora-
lidad y la política kantiana es la libertad”45. Uno de los 
padres del anarquismo moderno, el ruso Mijaíl Bakunin 
conoció bien la obra de ambos filósofos y, si en un primer 
momento, como tantos otros de la época, se fascinó por 
Hegel, podemos vislumbrar el modelo kantiano en su 
pensamiento. La filosofía de la libertad de Kant halló 
continuidad en Bakunin, primando lo ético sobre lo 

44.- John Gray, op. cit., p.94.
45.- Elena Sánchez Gómez: La filosofía del anarquismo español: teoría y praxis. 
Tesis doctoral inédita. Facultad de Filosofía UNED. 2010, pP.246-255.
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político, y aportando las ideas libertarias la solidaridad y 
el apoyo mutuo como indiscutible nexo social46.

El siglo XIX, el predominio del mercado

Yendo un paso más allá, puede tal vez decirse que 
durante el siglo XIX va conformándose una concep-
ción más nítida del liberalismo, según la cual va unida 
a la libertad de empresa y de mercado, por lo que su 
vinculación con el capitalismo resultará indiscutible, 
con una intervención mínima del Estado. De esa época 
es la conocida frase laissez faire, laissez passer, si bien 
hay que aclarar que dicha concepción es muy posible 
que nunca se haya llevado a la práctica, ya que de una 
u otra manera el Estado interviene en la economía. Si 
el liberalismo clásico, originado como hemos dicho en 
el siglo XVII, se configuró en torno a unos supuestos y 
principios, filosóficos y políticos, el capitalismo indus-
trial dará lugar a sociedades bien diferentes a las de dos 
siglos atrás; el aumento de la miseria, el analfabetismo 
y la enfermedad, el empeoramiento de las condiciones 
de vida para los trabajadores y el declive económico 
obligarán a muchos liberales a replantearse su creencia 
de que el desarrollo económico acabaría solucionando 
todo problema social. La ideología liberal se adaptará 
a nuevos contextos políticos y sociales en los que se 
reflexionará sobre la concentración de poder y llegarán 
las reivindicaciones democráticas. Serán los liberales 
franceses, tras la gran Revolución, los que se ocupen 
de adaptar las ideas a una nueva situación, en la que 
la emergente clase burguesa se iba erigiendo como la 

46.- Ibídem: , pp.256-275.
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dominante, pero apartando los planteamientos revo-
lucionarios más radicales. El debate político e ideoló-
gico del siglo XIX puede verse como un enfrentamiento 
entre la igualdad y la libertad, y en espera de unas 
propuestas más amplias que llegarán con los anar-
quistas, los liberales apuestan decididamente por la 
segunda. Como veremos cuando lleguemos al siglo XX, 
se empezará a configurar ya en esta época la bifurca-
ción de dos maneras de entender el liberalismo: una, 
replegada en las concepciones del liberalismo clásico, 
empecinada en la defensa sagrada de la propiedad 
privada y de la sociedad de mercado, cerrando los ojos 
antes los problemas sociales, que con el tiempo desem-
bocará paradójicamente en el llamado neoliberalismo; 
otra concepción, con mayores inquietudes sociales y 
morales, ampliando las funciones del Estado para una 
mayor protección social, pero sin cuestionar radical-
mente el poder político ni económico.

Benjamin Constant (1767-1830), suizo de naci-
miento, aunque afincado en París desde su juventud, 
está considerado uno de los pioneros en utilizar el 
término ‘liberal’. Su pensamiento pivotará en torno 
a las relaciones entre el individuo y el poder, por lo 
que se esforzará en buscar la limitación del poder, en 
extender la noción de soberanía y en la defensa de las 
libertades. Puede verse la obra de este autor como una 
contestación a Rousseau47 y su influyente teoría del 
contrato social, que para Constant no definía clara-
mente los límites del poder. El peligro estriba en que la 
llamada voluntad general se erija en representante de 
la soberanía nacional, acabe aplastando a las minorías y 

47.- Raquel Sánchez García: “El liberalismo posrevolucionario”; dentro de 
González Cuevas y Martínez Arancón, op. cit., p,226.
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creando instituciones opresoras. No obstante, Constant 
cree igualmente que la fuente para legitimar la autoridad 
está también en el consentimiento de la mayoría, ya que 
la vieja consideración acerca del origen divino del poder 
no tenía ya cabida, si bien estableciendo unos límites 
para evitar que se acaparen excesivas atribuciones. El 
ejercicio inilimitado de la voluntad general, es decir, el 
poder exagerado en manos de los que gobiernan, puede 
acabar en la tiranía.

Retoma Constant los planteamientos liberales 
precedentes de Locke y de Montesquieu, pero intro-
duciendo algunas revisiones adaptadas a los nuevos 
tiempos posrevolucionarios. Dentro de la división de 
poderes, propone este pensador un acomodo para la 
nobleza, adjudicándola una de las dos cámaras legis-
lativas, que serviría de intermediaria entre el rey y el 
pueblo. La otra cámara legislativa sería ejercida por los 
propietarios, representantes de un mundo donde el 
Antiguo Régimen, y sus privilegios adquiridos, habían 
quedado atrás para erigirse una nueva clase dinámica y 
talentosa. Sería esta clase, que disfruta de la propiedad 
y de rentas altas, la que puede disponer del tiempo 
necesario para ocuparse de la política. Como vemos, 
uno de los planteamientos que llegan hasta el día de 
hoy en nuestras sociedades liberal-capitalistas, no 
todos pueden disfrutar de propiedades y beneficios, 
como ya apuntó Constant, y la argumentación de que se 
produce por su falta de habilidad y talento es también 
recurrente en la actualidad. Otro de los aspectos que 
llegan a nuestros días es haber fundado los pilares 
para una monarquía constitucional, en la que el rey no 
ejercería un poder directo, pero tendría reservada una 
parte del ejecutivo. Constant no le preocupaba dema-
siado la forma que adoptara el Estado, monarquía o 
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república, pero sí consideraba que la primera provo-
caba más respeto entre la opinión pública48.

En cualquier caso, la gran preocupación de Cons-
tant, además de establecer las limitaciones para el 
ejercicio del poder, estribaba en que este defendiera 
la libertad entendida por él como defensa de la indi-
vidualidad. Con este autor, encontramos una concep-
ción negativa de la libertad que tantos liberales, si bien 
algunos con matices, repetirán hasta la saciedad, que 
entiende como independencia del individuo y disfrute 
de su autonomía. En su obra De la libertad de los anti-
guos comparada con la de los modernos, como vimos al 
comienzo del capítulo, establece Constant una más que 
discutible divergencia entre el ejercicio de libertad de 
los antiguos49, basada en la participación política en un 
espacio público y en la preeminencia de la comunidad 
sobre el individuo, y en el cambio que sufrió hasta 
adaptarse a las complejas prácticas comerciales del 
siglo XIX, una concepción de la libertad moderna que 
pone su énfasis en el individuo. 

Es el derecho de no estar sometido sino a las leyes, de 
no poder ser arrestado, detenido o muerto, ni maltra-
tado de ninguna manera por el efecto de la voluntad 
arbitraria de uno o varios individuos. Es… el derecho 
de decir su opinión, de escoger un oficio y ejercerlo; 
de ejercer su propiedad y, aun de abusar de ella; de ir 
y venir sin necesidad de obtener permiso y sin rendir 
cuenta de los motivos de sus pasos… Es el derecho  
de reunirse con otros individuos, sea para concretar 
sobre sus intereses, sea para profesar el culto de que 

48.- Raquel Sánchez García, op. cit., p,230.
49.- John Gray, op. cit., p.15.



Anarquismo versus liberalismo

44

alguna persona y sus asociados prefieran, sea simple-
mente para llenar sus días y sus horas de una manera 
más conforme a sus inclinaciones, a sus fantasías…
Es el derecho de todos de influir sobre la administra-
ción de gobierno, sea para la nominación de todos o de 
ciertos funcionarios sea para las representaciones, las 
peticiones, las demandas que la autoridad está más o 
menos obligada de tomar en consideración.50

Hace así una defensa exacerbada de la libertad indi-
vidual, si bien es cierto que sin dejación de una parti-
cipación política que asegure el ejercicio de la misma, 
especialmente del derecho de propiedad, así como de la 
libertad de expresión y de la religiosa51. Para Constant, 
el liberalismo vendría a manifestarse en el aumento 
de oportunidades y opciones para el individuo, así 
como en la próspera producción de bienes materiales 
para todos; sin embargo, a diferencia de otros autores 
liberales, no era este argumento de carácter universal, 
sino más bien consecuencia de la observación empírica 
producto de la evolución histórica del liberalismo según 
las diversas circunstancias sociales. Asimismo, aunque 
el derecho a la  propiedad es obviamente para Constant 
un factor indispensable para el ejercicio de la polí-
tica, no lo considera como otros liberales un derecho 
natural al verlo como producto de la convención social; 
los estudiosos de este autor han tenido en cuenta las 
consecuencias derivadas de dicho planteamiento52. 
Otro aspecto muy importante del pensamiento de 
Constant es el de la igualdad ante la ley, como dijimos 

50.- Reproducido en Raquel Sánchez García, op. cit., p.231.
51.- Ibídem, p.232.
52.- Michael Freeden, op. cit., pp. 164-165.
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anteriormente, dentro de una sistema constitucional 
que asegurara la paz y la libertad. El liberal Constant 
conoció bien el pensamiento de Willian Godwin (1756-
1836), al que colocaremos en la tradición libertaria en 
el capítulo correspondiente, llegando a traducir su obra 
De political justice a principios del siglo XIX53; si bien, 
como resulta obvio, la discrepancias entre Constant y 
Godwin son considerables. 

Si continuamos en el contexto francés, durante 
los años treinta y cuarenta del siglo XIX, un grupo de 
pensadores conocidos como los doctrinarios merecen 
tener una reseña en la historia del liberalismo; entre 
los autores más influyentes de este colectivo pueden 
mencionarse los nombres de Royer-Collard y François 
Guizot. Influidos por Constant, al igual que él consta-
taron que la Revolución francesa configuró una política 
moderna marcada por el poder del Estado y el peligro 
despótico de las mayorías54. Para los doctrinarios, el 
sistema político se sustenta en tres pilares: división de 
poderes; elección y representación políticas, y libertad 
de prensa. Si bien abogaban por la separación de 
poderes, e incluso del fraccionamiento de cada uno de 
ellos para buscar el equilibro y huir de la arbitrariedad, 
los doctrinarios sí atribuían al rey un poder superior, 
que llegaban a identificar con una especie de razón obje-
tiva sustentada en el devenir histórico. En cualquier 
caso, el gobierno representativo era para estos autores 
la mayor consecución política de la historia al contem-
plarlo como la razón aplicada a la realidad para solventar 
los problemas políticos y sociales. En cuanto a la repre-

53.- Raquel Sánchez García: La razón libertaria. William Godwin (1756-1836). 
Fundación Anselmo Lorenzo, 2007; p.170.
54.- Raquel Sánchez García: “El liberalismo posrevolucionario”; dentro de 
González Cuevas y Martínez Arancón, op. cit., p,234.
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sentación política, se esforzaron para abrir camino 
a la burguesía y a la clase media, huyendo de la mera 
voluntad popular y apostando por aquellos ciudadanos 
con inteligencia para elegir a aquellos con una mayor 
claridad de juicio. Por su parte, la tan sonada libertad 
de prensa, aunque los doctrinarios confiaban en un 
sistema de propaganda y flujo de opiniones. encon-
traba sus límites al necesitarse una fianza económica 
para crear un periódico remitiendo así a la responsa-
bilidad empresarial y queriendo evitar la proliferación 
de publicaciones irresponsables. En definitiva, era un 
intento el de los doctrinarios de conciliar la preser-
vación de la monarquía, algo fallido ya en Francia a 
partir de mediados del siglo XIX, con los intereses de 
la burguesía. A un nivel más filosófico, merece la pena 
destacar la confianza de estos pensadores en una razón 
objetiva por encima de la de los individuos y, relacio-
nado con ello, una concepción de la libertad unida a lo 
social, que se aparta de la imperante en el liberalismo 
de la época. No se puede considerar a los doctrinarios 
defensores a ultranza de la esfera autónoma del indi-
viduo, como el resto de liberales, e identificaban la 
libertad con el cumplimiento individual de la ley obje-
tiva. De esta manera, no hay confrontación entre el 
individuo y la sociedad, por lo que la libertad tendría 
una dimensión fundamentalmente política55.

Otro autor al que se puede considerar a camino entre 
el viejo mundo, con el que la Revolución francesa había 
acabado, y el nuevo es el francés Alexis de Tocque-
ville (1805-1859),  considerado por algunos como otro 
gran pensador liberal que representó un individua-
lismo radical y expresó su preocupación por el devenir 

55.- Ibídem, pp.237-241.
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56.- John Gray, op. cit., p.43.
57.-Helena Béjar: “Alexis de Tocqueville: la democracia como destino”; 
dentro de Fernando Vallespín, op. cit., pp.351-352.

en Europa de su concepción de la libertad debido al 
gobierno democrático de las masas56. No obstante, otros 
autores han señalado que este autor, yendo más allá del 
liberalismo clásico, mostró también los peligros de un 
individualismo excesivo e, incluso, sus preocupaciones 
acerca de la igualdad y su crítica de una libertad mera-
mente negativa, debido a sus preocupaciones sociales y 
morales, hacen que trascienda la condición de liberal57. 
Un viaje por Estados Unidos, durante casi dos años, fue 
la base para su conocida obra La democracia en América, 
donde realiza unas reflexiones, como la de por qué en 
Estados Unidos la sociedad democrática es liberal, que 
considera exportables a Europa. La inevitable llegada de 
la democracia le empuja a valorar la libertad e indepen-
dencia del individuo en el seno de la misma, algo que 
consideraba en peligro.

Los hombres de nuestro siglo descubren que los anti-
guos poderes se hunden en todas partes: ven cómo 
mueren todas las antiguas influencias, cómo caen 
todas las antiguas barreras; eso turba el juicio de los 
más hábiles; no ponen atención más que en la revolu-
ción prodigiosa que opera ante sus ojos, y creen que el 
género humano va a caer para siempre en la anarquía. 
Si pensasen en las consecuencias finales de esta revo-
lución, quizá concibieran otros temores.
Por mi parte, no me fio en absoluto, lo confieso, del 
espíritu de libertad que parece animar a mis contem-
poráneos; veo con claridad que las naciones de nues-
tros días están en turbulencia; pero no descubro con 
claridad que sean liberales, y temo que, al salir de estas 
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agitaciones que hacen vacilar a los tronos, los sobe-
ranos no resulten ser más poderosos de lo que nunca 
lo fueron58.
El dogma de la soberanía popular conduce a la tiranía 

de las mayorías, algo que ya hemos visto resulta de una 
gran preocupación en el pensamiento liberal, que acepta 
la democracia, aunque quizás no como algo necesario y, 
habitualmente, muy limitada a ser propietario para votar 
y ocupar cargos.

A Tocqueville le preocupa especialmente la distri-
bución de poder y su experiencia en Estados Unidos le 
hizo observar una vigilancia permanente a los excesos 
del mismo y un mecanismo de descentralización, espe-
cialmente en cuestiones administrativas. Vale la pena 
destacar el profundo rechazo que provocaba a Tocqueville 
el socialismo, que identificaba con el más burdo materia-
lismo, con la renuncia a los derechos individuales y que 
constituía una negación de la libertad por su tendencia al 
igualitarismo extremo y a la centralización política59. El 
remedio para no dejar al individuo frente al Estado, para 
Tocqueville, pasa por articular todo tipo de vías de asocia-
ción que impidan la centralización, aseguren la libertad 
y anulen la apatía política; el asociacionismo sería la 
manera de vincular los intereses individuales con el espí-
ritu público, ya que el abandono de este hace a los indi-
viduos más dependientes de instancias supraindividuales 
como el Estado60. Los intereses particulares estarían 
vinculados al interés general, rechazando así Tocqueville 
el mero refugio del individuo en la esfera privada, como 

58.- Alexis de Tocqueville: La democracia en América: Guadarrama, 1969, 
pp. 363-364.
59.- Raquel Sánchez García, op. cit., p.248,
60.-Helena Béjar: “Alexis de Tocqueville: la democracia como destino”; 
dentro de Fernando Vallespín, op. cit., pp.334.
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preconizaba gran parte del liberalismo, e incitando a la 
participación en los asuntos colectivos. 

Está el siglo XIX plagado de acontecimientos de 
gran complejidad, por lo que el liberalismo de corte 
todavía clásico, como son todavía los casos de Constant 
o Tocqueville, llevará a un liberalismo revisionista. 
En Inglaterra puede decirse que, al menos durante 
la primera mitad del siglo, se producen gobiernos 
guiados por los preceptos del liberalismo clásico, 
encabezados por el libre comercio y la mínima inter-
vención gubernamental unidos al desarrollo social y 
económica de la clase burguesa. El pensamiento de 
autores como Jeremy Bentham, James Mill o John 
Stuart Mill puede ser visto como un intento de adaptar 
el liberalismo a necesidades nuevas.

Jeremy Bentham (1748-1832) fue en gran medida 
un liberal clásico, defensor del laissez faire en lo 
económico y de la libertad individual en lo político; en 
teoría del conocimiento puede estar en la línea empi-
rista y sensualista de Locke y Hume, mientras que en 
el aspecto económico tiene un enfoque individua-
lista, similar a Hume y Smith, según la motivación del 
propio interés en cada conducta. También siguiendo 
a Hume, Bentham rechaza el derecho natural y la 
idea del contrato social, ya que el origen histórico de 
los Estados radica en la fuerza. No obstante, como es 
sabido, Bentham es uno de los fundadores del utilita-
rismo, tanto en lo político como en lo moral, etique-
tado a menudo como radical, algo que contradice el 
liberalismo clásico al conducir a un intento de redi-
seño racional de las instituciones sociales61. Podría 

61.- John Gray llega a afirmar, nada menos, que es posible que influyera 
en los que defendieron desde un punto de vista utilitario constructivista 
las políticas de ingeniería social estalinistas; John Gray, op.cit.,p.53,
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resultar esclarecedor, pero también invita a la confu-
sión según el punto de vista que se adopte, que el anar-
quista Rudolf Rocker niegue que pueda identificarse el 
liberalismo con mero individualismo político y consi-
dere, incluso, que dicha corriente tiene en su base un 
pensamiento social. Para ello, Rocker menciona el 
principio de utilidad de Bentham, que llega incluso a 
identificar con el a veces ambiguo concepto de ‘justicia 
social’, junto a su conocido aserto “la mayor suma 
posible de felicidad para el mayor número posible de 
miembros de la sociedad”62. El principio del interés 
en Bentham es equivalente al principio de felicidad, 
la búsqueda del placer y la evitación del dolor. Sin 
embargo, como esa búsqueda individual puede entrar 
en conflicto con la misma realizada por el resto de los 
individuos, de ahí la frase anteriormente citada y el 
hecho de que Bentham sea un pensador con preocupa-
ciones sociales. La defensa del individuo está en la base 
del pensamiento, tanto liberal, como anarquista, pero 
es necesario vincularlo a un sentimiento inequívoco de 
solidaridad ya totalmente explícito en el anarquismo 
moderno. En cualquier caso, Bentham no defiende el 
autogobierno del pueblo, sino que trata de hacer una 
distinción realista entre gobernantes y gobernados 
con el fin de establecer un control de los primeros por 
los segundos, una de las bases para la moderna demo-
cracia representativa. El modelo de Bentham reclama 
reformas radicales para instaurar una “democracia 
pura representativa” atribuyendo al pueblo una “auto-
ridad constituyente”, que se diferenciaría de la auto-
ridad política ejercida por una minoría dentro de un 
marco constitucional; asímismo, propone medidas 

62.- Rudolf Rocker, op. cit., p.130.
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para evitar la tendencia de los gobernantes a actuar en 
su propio interés y para que no se produzca una excesiva 
concentración de poder. En definitiva, Bentham rechaza 
toda armonía natural de los intereses antagónicos 
dentro de la sociedad y confía en que la maximización de 
la felicidad anteriormente mencionada se apoye en dos 
factores: la racionalidad de los individuos para decidir lo 
que mejor les conviene conforme a sus propios intereses, 
y en relación a los intereses ajenos (ya que la existencia 
del conflicto es inevitable en la convivencia humana), así 
como la intervención del Estado democrático para hacer 
que se cumplan las obligaciones63.

James Mill (1773-1836) fue un gran amigo de 
Bentham y divulgador de su obra, aunque se dice que 
en ese empeño contribuyó a simplificar el pensa-
miento del autor más importante del utilitarismo. Mill 
fue también un notable activista político, colaboró 
en campañas contra la esclavitud, en reformas sobre 
el sistema penal y en las que demandaba la sociedad 
para extender el derecho de sufragio. Una de sus obras 
más conocidas es Ensayo sobre el gobierno (1820), que 
recogía diversos artículos sobre cuestiones políticas 
para la Enciclopedia Británica, y que acabó convir-
tiéndose en una de la teorías liberales más populares 
sobre la democracia. Otro de los intereses de este autor 
fue la psicología, disciplina con la que se esforzó en 
tareas educativas al pensar que mediante ellas sería 
posible que cada individuo, al buscar su propia feli-
cidad, llegara al conocimiento del interés común64. 

63.- Josep M. Colomer: “Ilustración y liberalismo en Gran Bretaña. J. Locke, 
D. Hume, los ecnomistas clásicos, los utilitaristas”; dentro de Fernando 
Vallespín, op. cit., pp. 82-89.
64.-Raquel Sánchez García: “Utilitarismo y liberalismo en Inglaterra”; 
dentro de González Cuevas y Martínez Arancón, op. cit., p,270.
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La influencia de Hobbes en Mill es más evidente que 
en Bentham y su relativo pesimismo antropológico le 
empujó a pensar que el origen del Estado no estaría en 
un pacto o contrato, ni en ninguna forma de comunita-
rismo, sino en el miedo a la autodestrucción; así, Mill 
podrá el foco en la reforma política, como principal 
instrumento de vigilancia, para convertirse en el gran 
defensor de la democracia representativa ampliando 
el derecho de sufragio a la clase media industrial, que 
observaba con la fuerza suficiente para acabar con el 
monopolio del poder político de los terratenientes65. 
Hay que aclarar que, como tantos liberales de su tiempo, 
no era este autor partidario de extender el sufragio a toda 
la sociedad, sino solo a la clase mencionada, aunque sí 
fue partidario de educar a la población, así como de la 
libertades de prensa y de expresión.

Las ideas liberales, tan a menudo llamadas en su 
tiempo “radicales”, epíteto hoy paradójicamente anate-
mizado por los medios sistémicos al querer identi-
ficarlos con alguna suerte de fanáticos extremistas, 
tuvieron una amplia difusión, efectivamente, tanto 
en Inglaterra, como en América. Uno de los mayores 
exponentes de este benefactor radicalismo en el nuevo 
continente, y perfecto ejemplo de los propósitos de 
este modesto libro, es Thomas Paine (1737-1809), 
defensor de la independencia de las colonias inglesas 
en el llamado nuevo continente, tal vez el puente por el 
que esas ideas llegaron a América y al que se atribuye el 
primer texto que defendía la abolición de la esclavitud. 
Paine, al igual que su contemporáneo Willian Godwin, 
hizo una clara distinción entre la sociedad, producto 

65.- Josep M. Colomer: “Ilustración y liberalismo en Gran Bretaña. J. Locke, 
D. Hume, los ecnomistas clásicos, los utilitaristas”; dentro de Fernando 
Vallespín, op. cit., p. 93.



José María Fernández Paniagua

53

de las necesidades de los seres humanos, y el gobierno, 
resultado de la corrupción.

La sociedad -dice Paine, es el resultado de nues-
tras necesidades; el gobierno, el resultado de nuestra 
corrupción. La sociedad aumenta nuestra prosperidad 
positivamente en tanto que une nuestras inclinaciones; 
el gobierno, negativamente, en tanto que pone dique a 
nuestros vicios. La sociedad estimula el trato mutuo; 
el gobierno crea diferencias y delimitaciones entre los 
estamentos. La sociedad es un protector; el gobierno, 
un carcelero. La sociedad es, en toda forma, una bendi-
ción; el gobierno es, en el mejor de los casos, un mal 
necesario y en el peor de los casos un mal insoportable, 
pues cuando nos vemos expuestos a una vejación por un 
gobierno, que habríamos supuesto tal vez propio de una 
país sin gobierno, nuestra desdicha es aumentada en este 
caso por la conciencia de que nosotros mismos hemos 
creado el instrumento con el que se nos castiga. Como 
la vestimenta del hombre, así también el gobierno es 
solo un signo de la inocencia perdida66.

También Paine era un acérrimo crítico de la demo-
cracia, que quiere imponer una supuesta voluntad de 
la mayoría, a veces incluso más despótica que la de un 
solo individuo, y que pretende legislar en función de 
ello. Si atendemos a los textos de Paine, además de unos 
valores morales encomiables, especialmente para el 
tiempo que vivió, encontramos una apuesta decidida por 
el instinto social, frente a todo poder político de unos 
hombres sobre otros, que recuerda a ese apoyo mutuo 

66.- Thomas Paine: Common Sense; Filadelfia, 1776; reproducido en 
Rudolf Rocker, op. cit., pp. 131-132.
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que los anarquistas concretarán posteriormente. Es por 
eso que este pensador, tan a menudo inscrito en la tradi-
ción liberal, pero tan apartado de lo que muchos liberales 
defienden hoy en día de modo casi grotesco, puede ser 
visto también como un precursor de las ideas libertarias. 
De hecho, tenía este autor tanta fe en el desarrollo cultural, 
que consideraba que a medida que esta se elevara la nece-
sidad de un gobierno sería cada vez menor y los hombres 
serían capaces de gestionar sus asuntos por sí mismos67.

Ya hemos mencionado al británico William Godwin, 
etiquetado en ocasiones de modo sorprendente como 
pensador liberal68, pero al que no podemos más que 
dedicar un espacio más amplio en el capítulo dedicado 
al anarquismo. Existe obvian coincidencias entre el 
pensamiento de Thomas Paine y el de Godwin, autores 
por lo demás que se conocían personalmente, no solo en 
sus preocupaciones morales o en su apuesta por la razón, 
también en el rechazo a la desigualdad de la propiedad 
y en las preocupaciones acerca de la distribución de la 
riqueza, algo que les aleja de las concepciones liberales 
(al menos, de algunas que en la actualidad se repiten 
con pertinaz insistencia). En la visión de ambos sobre 
la Revolución francesa, podemos ver también la nítida 
distinción entre Paine y un liberal conservador como el 
irlandés Edmund Burke (1729-1797); donde el primero 
veía abrirse paso a la razón, el progreso y la libertad, el 
segundo se explayaba en las bondades de la tradición69. 

67.- Rudolf Rocker, op. cit., pp. 132.
68.- El muy mediático economista actual Juan Manuel Rallo, en su algo 
burdo libro Liberalismo. Los 10 principios básicos del orden político liberal, 
califica sin más a Godwin de pensador liberal, así como a su esposa Mary 
Wollstonecraft, lo cual demuestra una notable ignorancia sobra su obra.
69.- Raquel Sánchez García: La razón libertaria. William Godwin (1756-1836). 
Fundación Anselmo Lorenzo, 2007; p.50.
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Con Burke, encontramos otro liberal que defiende 
la representación parlamentaria, en aras del interés 
nacional, pero apostando también por un sufragio 
restringido de electores; para justificar un obvio elitismo, 
consideraba que la masa del pueblo se mostraba incapaz 
de gobernarse por sí misma, por lo que necesita de una 
“aristocracia natural” que la dirija. Desde este punto de 
vista, las desigualdades serían inevitables en cualquier 
tipo de sociedad. El pensamiento de Burke fue causa 
de una considerable controversia, dentro de la cual la 
contestación más célebre fue la de Thomas Paine  con su 
obra Derechos del hombre70, donde defiende la Revolución 
francesa y considera que cada generación debe disfrutar 
de una amplia libertad para decidir sobre su destino sin 
estar sujeta a la tradición o a instituciones injustas71.

Por lo expuesto hasta ahora, hay que recordar que 
Locke estableció, a finales del siglo XVII, tres principios 
fundamentales para la tradición liberal inglesa: dere-
chos fundamentales de la persona a la vida, la libertad 
y la propiedad; un sistema de producción basado en la 
propiedad privada, es decir, en el derecho de los propie-
tarios para explotar el trabajo de los que no lo fueran, y un 
sistema de gobierno representativo, con separación de 
poderes y con un gobierno de leyes generales. Los pensa-
dores de la ilustración escocesa, como Hume o Smith, en 
el siglo XVIII, recogen esa tradición, pero no se funda-
mentarán ya en el derecho natural o en el contrato social; 
explicarán el desarrollo de la vida social, que prima sobre 
el Estado, en base a factores psicológicos del ser humano 
y elementos externos. Como también hemos visto, con 

70.- Thoman Paine: Derechos del hombre; Alianza Editorial, 1984.
71.- Pedro Carlos González Cuevas: “Tradicionalismo y conservadurismo”; 
dentro de Fernando Vallespín, op. cit., p. 163.
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autores como Bentham o James Mill, ya a principios del 
siglo XIX, se introducirá por un lado el utilitarismo que 
articule la política y maximice la felicidad, y por otro el 
control del gobierno mediante el sufragio universal. Un 
pensador que representa claramente la frontera entre 
los postulados de esta tradición liberal y un revisio-
nismo de los mismos es el británico John Stuart Mill 
(1806-1873), que tendrá en cuenta tanto el desarrollo 
y crisis del capitalismo como las ya existentes alterna-
tivas socialistas en la primera mitad del siglo XIX. Si 
este autor fue un defensor decidido del individualismo, 
llevando su visión, que puede decirse que redefine 
el utilitarismo previo, al terreno de la defensa de los 
placeres personales, sus aportes a la economía se alejan 
del laissez faire para acercarse incluso a posiciones que 
hay quien ha considerado abiertamente socialistas72; 
de forma más cauta, ya que Mill abogaba por la compe-
tencia y la propiedad privada, sí podemos hablar de un 
liberalismo con el calificativo de social. Así, los liberales 
más progresistas no dejan de considerar a Mill un autor 
complejo que llevará las ideas del liberalismo hacia un 
nuevo horizonte tratando de conciliar la defensa de la 
libertad con los importantes cambios sociales de la 
época. En uno de sus más conocidos ensayos, Sobre la 
libertad (1859), establece una distinción entre la esfera 
privada, determinada por las acciones que atañen a uno 
mismo, y la esfera pública, marcada por las actividades 
que afectan a los demás y que debían también ejercerse 
libremente siempre y cuando no dañasen a otros; esto 
ya formaba parte del derecho natural concebido por 
autores previos, como Locke, pero Mill lo desarrolló 
de forma notable al considerar que solo las acciones 

72.- John Gray, op. cit., p. 54.



José María Fernández Paniagua

57

73.- Michael Freeden, op. cit.
74.- Isaiah Berlin: Sobre la libertad; Alianza, 2004.
75.- Joaquín Abellán: “John Stuart Mill y el liberalismo”; dentro de 
Fernando Vallespín, op. cit., p. 391.

marcadamente perjudiciales para otros obligaban a la 
intervención colectiva73. Algunas críticas razonables al 
pensamiento de Mill han señalado que no es tan fácil 
demarcar la frontera entre dominio público y privado, 
al no constituir el ser humano una isla y entender que 
gran parte de sus actos pueden afectar a los demás; sea 
como fuere, hablamos con Mill de un autor con grandes 
preocupaciones sobre la coacción de la comunidad 
sobre el individuo, siempre con una amplia libertad de 
escoger y experimentar, así como un decidido defensor 
de la pluralidad y la disidencia. Del mismo modo, creía 
en la educación como garante de la libertad de elección 
del individuo74; Isaiah Berlin, en el ensayo del libro 
mencionado, hace gala de un notable desconocimiento 
del anarquismo cuando quiere asemejarlo, en compa-
ración con el pensamiento de Mill, con una libertad 
sin barreras que no tiene en cuenta la educación y la 
racionalidad en el desarrollo del ser humano, prejuicio 
habitual sobre las ideas libertarias que debería ser 
ajeno a alguien de semejante talla intelectual.

En lo que atañe a la forma de gobierno, Stuart Mill 
considera el representativo, que opone al despótico, 
como el mejor; la razones que aduce son la mejora de 
las cualidades morales e intelectuales de los individuos 
y la participación de estos en los asuntos que les afectan 
fomentando así una participación activa de la ciuda-
danía75. A diferencia de otros liberales, encontramos 
en este autor una decidida confianza en el sufragio 
universal donde se incluye también a las mujeres; no 
obstante, mostró también sus reticencias ante la falta 
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de ilustración de una parte de la población y lo que 
ello podría suponer de males para el conjunto. Otra 
preocupación en Mill propia de los liberales es acerca 
de la concentración de poder y, precisamente, sus 
propuestas acerca de la participación ciudadana pasan 
por la necesidad de dispersarlo.

El también inglés Herbert Spencer (1820-1903), uno 
de los intelectuales más influyentes del siglo, especial-
mente en el mundo anglosajón, era una eminencia en 
disciplinas como la filosofía, la ética, la biología o la 
economía; este autor sí propugnó abiertamente el laissez 
faire y la igualdad política en lo que atañe a la ley jurí-
dica, además de ser un defensor acérrimo de la libertad 
individual y uno de los adelantados a su tiempo en la 
crítica al totalitarismo, el poder omnímodo del Estado. 
También es conocido Spencer por su perspectiva de 
ambiciones científicas sobre el evolucionismo, también 
de carácter social y político, lo cual sí hace torcer el gesto 
a tantos liberales76. Es curioso que Kropotkin, del que 
nos ocuparemos ampliamente en el capítulo dedicado 
al anarquismo histórico, en su famoso discurso ante el 
tribunal de Lyon, mencionó a Spencer como uno de los 
padres del pensamiento libertario. En 1884, Spencer 
publicó su conocida obra El hombre contra el Estado, 
donde defenderá una concepción liberal basada en la 
libertad frente a toda restricción e interferencia.

¿Cómo se explica que el liberalismo, a medida que 
ha ido adquiriendo mayor poder, ha desarrollado una 
legislación crecientemente coercitiva? ¿Por qué (…) 
adoptar cada vez más la política de dictar las acciones 

76.- De nuevo John Gray, comentando la influencia de Spencer, considera 
“la frivolidad y el absurdo que encierra el intento de fundamentar prin-
cipios políticos en cualquier doctrina científica”; John Gray, op. cit., p.57,
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de los ciudadanos y, en consecuencia, disminuye el 
grado en que tales acciones siguen siendo libres? 
¿Cómo podemos explicar esta extendida confusión 
del pensamiento que ha hecho que el liberalismo, en 
su búsqueda de lo que parece ser el bien público, haya 
terminado invirtiendo el método con el que previa-
mente había logrado dicho bien?77

Aunque considerado a menudo como un pensador 
liberal, y para nada socialista, la perfección individual 
dentro del pensamiento spenceriano solo cobra sentido 
dentro del perfeccionamiento de la sociedad, ya que la 
moralidad humana es, en última medida, una aspira-
ción y esfuerzo de servir a la colectividad. También, 
Kropotkin acusó a Spencer78 en un primer momento 
de haber malinterpretado el evolucionismo de Darwin 
y llevar también la “lucha por la existencia” a indivi-
duos de la misma especie; como es sabido, los estudios 
del autor de El apoyo mutuo le llevaron a considerar que 
la solidaridad y la cooperación eran  garantes de mayor 
probabilidades de supervivencia. No obstante, a partir 
de 1890, Spencer propuso alternativas a la competencia y 
al egoísmo empresarial con posiciones cercanas al apoyo 
mutuo de Kropotkin, que empapará el pensamiento y 
la práctica anarquista ya para siempre. A pesar de ello, 
también Kropotkin, en su definición de anarquismo para 
la Enciclopedia Británica criticó la defensa que Spencer 
hizo de la violencia para obligar a las personas a cumplir 
acuerdos o como pretexto para la defensa, algo que abre 
el camino para reconstituir las funciones del Estado. 

77.- Herbert  Spencer, El hombre contra el Estado; reproducido en Freeden, 
op. cit.
78.- Piotr Kropotkin: La ciencia moderna y la anarquía: LaMalatesta Edito-
rial, 2015, pp. 139.144.
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A finales del siglo XIX, podía hablarse ya de un 
abierto revisionismo del liberalismo clásico y de 
su concepción de una libertad meramente negativa 
como no interferencia en los asuntos privados. Ya en 
el siglo XX, una influyente obra de Leonard Trelawny 
Hobhouse (1864-1929) llamada Liberalismo, publi-
cada en 1911, sintetiza la nueva concepción liberal 
revisionista basada en intentos de armonía social y 
de una justicia redistributiva, que sería imperante en 
Inglaterra en aquella época en un público progresista 
no abiertamente socialista79. Hobhouse considerará 
la existencia de una evolución social que conduce a la 
armonía entre los seres humanos y era un ferviente 
defensor de la racionalidad humana, del desarrollo 
ético y del apoyo mutuo, factores todos ya asentados 
por los pensadores anarquistas; la gran diferencia es 
que el nuevo liberalismo social de Hobhouse, junto 
al de su amigo John Atkinson Hobson (1858-1940), 
incluso de manera más acentuada en este, conside-
raba que sería un Estado benevolente y democrático el 
que asegurara la armonía social, así como la libertad y 
desarrollo del individuo80. Para el caso que nos ocupa, 
desconocemos si hay excesivas diferencias entre este 
liberalismo de carácter social y la moderna socialde-
mocracia, pero lo que parece cierto es que, al margen 
de ciertos rasgos comunes sobre todo de índole moral, 
queda lejos del carácter radical e innovador del anar-
quismo. En cualquier caso, en esta época puede decirse 
que existían dos tipos de liberalismo: el de los partida-
rios del laissez faire, junto a la no interferencia en los 
asuntos privados, y el que propiciaba una intervención 

79.- John Gray, op. cit., p. 58.
80.- Michael Freeden, op. cit.
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gubernamental en la economía y concebía una libertad 
no solo negativa; se trata de distintas interpretaciones 
de los principios liberales, e incluso de la tradición 
histórica, que cobrará más fuerza a mediados del siglo 
XX llegando hasta nuestros días.

Hemos mencionado a ciertos pensadores, no cabe 
duda que influyentes y muy importantes, pero es un 
error suponer que el declive del liberalismo clásico se 
debe exclusivamente a ellos. El desarrollo del pensa-
miento es, tantas veces, una consecuencia de la evolu-
ción política y no olvidemos que el inevitable adveni-
miento de la democracia supondrá un cuestionamiento 
de un orden liberal, que al menos en Inglaterra se 
mantenía en gran medida por tradición y convención. 
Fuera de Inglaterra, en Alemania e incluso en el resto 
de Europa, la evolución de los acontecimientos no 
favoreció un orden liberal estable. En la mayoría de 
los países, se fusionaron liberalismo y nacionalismo, 
aunque por ejemplo en Alemania no podemos encon-
trar exaltaciones nacionalistas en autores como Kant, 
Humboldt o Schiller, que defienden la más amplia 
expresión de la individualidad y un poder político 
mínimo que la preserve. En Alemania, en los años 70 
del siglo XIX puede hablarse de finalización del desa-
rrollo liberal con la llegada del proteccionismo estatal 
de Bismarck. En países católicos, como España, Italia y 
Francia, el nacionalismo condicionó de manera severa 
el desarrollo liberal, que fracasó en los intentos de 
construir constituciones que protegieran la libertad 
personal81.

La Primera Guerra Mundial marcará el fin de los 
logros liberales de las décadas previas con el auge de 

81.- John Gray, op. cit., pp. 60-61.
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movimientos nacionalistas y el inicio de todo tipo de 
guerras y despotismos en Europa. Hay que apuntar que 
el marxismo, que observaba el liberalismo solo como 
una etapa previa a la llegada del socialismo, empezaba a 
ser dominante en el mundo intelectual ya bien entrado 
el siglo XX. Diversos liberales revisionistas, especial-
mente en el mundo anglosajón intentarán buscar un 
punto intermedio entre el ya viejo capitalismo y las 
nuevas aspiraciones socialistas, tal y como veremos a 
continuación.

Siglo XX: renovación y bifurcación en el liberalismo

Será después de la Primera Guerra Mundial (1914-
1918), con el triunfo de la Revolución rusa y con el 
inmediato auge del fascismo, cuando puede hablarse 
de una renovación del orden liberal. Los supuestos del 
liberalismo clásico reposaban en una idea de libertad, 
entendida como la más amplia ausencia de coacción 
que impidiera la libertad individual, junto a una visión 
del Estado limitada a funciones de vigilancia sobre 
posibles abusos de fuerza y protección de la propiedad 
privada. Muchos liberales de entre siglos observaron 
ya que la aplicación de estas premisas resultaban 
funestas, no solo para gran parte de la sociedad, con 
la explotación y empobrecimiento de tantas personas, 
incluso para la economía de mercado. Es por eso que se 
produce un nuevo liberalismo que muchos han etique-
tado de social, con una concepción del individua-
lismo más vinculada a las relaciones sociales e incluso 
propenso al apoyo mutuo. Por otra parte, este libera-
lismo o individualismo de corte social no solo concibe 
la libertad como ausencia de coacción externa, también 
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la considera de un modo positivo como las condiciones 
adecuadas para hacer el mejor uso de sus facultades y 
energías. En el mundo anglosajón, con mayor tradi-
ción dentro del liberalismo, se producirá un ascenso 
del intervencionismo estatal e irá conformándose lo que 
se conocerá como Estado del bienestar. John Maynard 
Keynes, en Inglaterra, tratará de hallar un punto inter-
medio entre el liberal-capitalismo y el socialismo. El 
presidente Franklin D. Roosevelt, en Estados Unidos, 
encabezará en plena depresión económica en los años 
30 una regulación económica y social, que solo puede ser 
calificada de moderada, pero que fue objeto de las críticas 
liberales más recalcitrantes al señalar la amenaza de un 
socialismo totalitario. Después de la Segunda Guerra 
Mundial, esta tendencia al intervencionismo estatal y a 
la regulación (una economía mixta) parecía dejar atrás al 
liberalismo con su economía de libre mercado, aunque 
como veremos más adelalante una serie de autores van 
a tratar de renover el liberalismo clásico, a nivel filosó-
fico, político y económico esgrimiendo el peligro de la 
amenaza totalitaria82.

No obstante, insistiremos en que no es fácil conci-
liar el pensamiento de los diferentes autores y escuelas 
que se consideran dentro del liberalismo; así, tenemos 
al estadounidense John Dewey (1859-1952), filósofo 
y pedagogo, que en aquel nuevo contexto de un libera-
lismo asociado a un gobierno intervencionista, apostó 
por un pragmatismo que rechazara verdades inmutables 
y universales, lo cual le confiere un gran interés para los 
postulados posmodernos; además, no realizaba distin-
ción entre el individuo y la sociedad política llegando 
a considerar que los valores liberales eran producto 

82.- Pedro Carlos González Cuevas: “Los liberalismos de posguerra”; dentro 
de González Cuevas y Martínez Arancón, op. cit., pp. 479-48o.
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de acciones colectivas muy concretas consecuencia, no 
de abstracción o esencia alguna, sino de la inteligencia 
humana83. Dewey se esforzó medidante numerosos textos, 
y en un libro llamado Liberalismo y acción social (1935), 
en reivindicar el significado progresista del libera-
lismo, ya que consideró dos corrientes en el mismo: una, 
más humanitaria, y otra vinculada a la gran industria, el 
comercio, la banca y el laissez faire84.

Dewey era, sin duda, un autor liberal y demócrata, que 
creía en las funciones del gobierno para intermediar en 
ciertos conflictos sociales, algo que observaba también 
dentro de su filosofía práctica. Sin embargo, no fueron 
pocos los encuentros de Dewey con el anarquismo y con 
anarquistas; por lo general, los libertarios le acusaron de 
no querer cambiar las condiciones sociales que producen 
la desigualdad y la injusticia, aunque el propio Dewey alabó 
la concepción de la libertad anarquista, fue crítico con el 
capitalismo, insistió en la cooperación y el apoyo mutuo; 
también, es conocido su trato con Emma Goldman, con 
obvias discrepancias, pero también con algún acerca-
miento y estima personal. Hay quien ha señalado, efecti-
vamente, la confluencia entre las propuestas anarquistas y 
el pensamiento de Dewey; valgan como ejemplos la cohe-
rencia entre medios y fines, así como la concepción prag-
mática de la vida y la sociedad, observándolas en constante 
movimiento y evolución85.  

Es necesario desarrollar un detallado programa liberal 
fuera del ámbito de la acción del gobierno, y obtener 

83.- Michael Freeden, op. cit., pp. 174-176.
84.- Helena Rosenblatt, op. cit., pp. 208-209.
85.- Ver artículo “Tres lecturas de John Dewey desde las teorías de la deses-
colarización”, de Jon Igelmo, Juan Luis Fuentes y Gonzalo Jover: https://
www.ucm.es/data/cont/docs/953-2017-06-03-cronica_2_17.pdf
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la atencion pública sobre dicho programa, para que 
pueda tener lugar una acción política directa de carácter 
completamente liberal (…). La mayoría de quienes hoy 
se llaman a sí mismos liberales está comprometida con 
el principio de que la sociedad organizada debe usar 
sus poderes para establecer las condiciones en las que 
la masa de individuos pueda poseer una libertad real, 
es decir, distinta de la meramente legal86.

Como ya apuntamos, a pesar de la crisis del libera-
lismo económico de libre mercado, a mediados del siglo 
XX, una serie de pensadores iban a tratar de renovar el 
liberalismo clásico. El israelí Jacob Talmon (1916-1980) 
abundará en la idea de que la Ilustración fue el origen 
de dos concepciones democráticas muy diferentes: la 
liberal, basada en la experimentación y en la pluralidad, 
y la totalitaria, que pretendía amoldar la sociedad a 
unos ideales preestablecidos87. Se obvia, una vez más, la 
existencia del anarquismo, una corriente nacida, como 
movimiento, en el socialismo internacionalista, pero 
que bebe de tradiciones filosóficas y éticas muy amplias; 
por supuesto, nos extenderemos sobre ello en el capítulo 
correspondiente.

Poco después, en 1958, el británico Isaiah Berlin 
(1909-1997) publicará Dos conceptos de la libertad, donde 
reafirmará el liberalismo clásico al asentar el concepto 
de “libertad negativa”, es decir, la que elimina cualquier 
restricción y coerción; el individuo actuaría así en una 
supuesta esfera privada en la que no existen trabas y 
puede llevar a cabo sus proyectos vitales. Su negación de 

86.- J. Dewey: Liberalismo y acción social, G.P. Putnam’s Son, 1935; reprodu-
cido en Michael Freeden, op. cit., p. 175.
87.- Pedro Carlos González Cuevas: “Los liberalismos de posguerra”; dentro 
de González Cuevas y Martínez Arancón, op. cit., pp. 480-481.
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la libertad positiva pasa por varios aspectos: por su nega-
ción del racionalismo metafísico, es decir, la construcción 
de un “yo” dominador identificado con la razón capaz de 
anular al yo empírico determinado por las pasiones y aspi-
raciones; por la identificación de ese “verdadero yo” con 
la identidad de un grupo, que impone su voluntad a cada 
individuo; por la capacidad de coacción de unos sobre 
otros para imponer ese “verdadero yo” racional; también 
a un nivel más mundano, Berlin oponía la libertad indi-
vidual a una democracia o autogobierno colectivo, que 
por su concepción positiva de la libertad podía ser opre-
sora del individuo88.

Consecuentemente con su visión negativa de la 
libertad, Berlin consideraba que existe cierta natura-
leza humana, basada en la capacidad de elección de cada 
persona para llevar a cabo su proyecto de vida; es decir, 
cada ser humano es autónomo, capaz de transformarse a 
sí mismo, pero sin que haya un modo correcto de vivir (tal 
y como cierta tradición filosófica occidental sostiene), 
por lo que hablamos de un autor que cree firmemente en 
la pluralidad social sin que exista un valor o principio al 
que puedan reducirse todos los demás.

El pluralismo, con el grado de libertad “negativa” que 
lleva consigo me parece un ideal más verdadero y más 
humano que los fines de aquellos que buscan en las 
grandes estructuras autoritarias y displicinadas el ideal 
del autodominio “positivo” de las clases sociales, de los 
pueblos o de toda la humanidad89.

88.- Fernando Vallespín y Elena García-Guitián: “El neoliberalismo (1): 
Friedrich Hayek, Raymond Aron, Isaiah Berlin”; dentro de Fernando Valle-
spín; Historia de la teoría política, 6; Alianza Editorial, 2001, pp. 70.
89.- Isaiah Berlin: Cuatro ensayos sobre la libertad; reproducido en Fernando 
Vallespín y Elena García-Guitián op.cit., pp. 70. 
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No obstante, Berlin no es un relativista y sí cree en la 
universalidad de ciertos valores, si bien no de carácter 
absoluto, ya que el conjunto de la humanidad, a pesar de 
estar condicionado por cada sociedad y cultura, sí tiene 
lo suficiente en común para hacer posible determinada 
moralidad social; de esta manera, como ya hemos apun-
tado, Berlin sí creía en la existencia de cierta condición 
humana innata90. Tal y como han señalado otros autores, 
en Berlin se da esa tensión “entre los valores y preferen-
cias que todas las ideologías exhiben y el deseo de ampliar 
el campo de la expresión humana libre de obstáculos”91.

En el terreno político, la gran aportación de Berlin al 
liberalismo es su fuerte apuesta, como no puede ser de 
otra manera por la expuesto hasta ahora, por la pluralidad 
democrática que demande la consulta y reconozca los 
derechos de grupos e individuos. Su concepto de la “buena 
sociedad” pasa por un sistema que permita la consecución 
de diversos fines y objetivos, que pueden ser igualmente 
válidos, pero que a la vez consiga minimizar los conflictos 
más graves producto del choque de valores e intereses. 
Dentro de la sociedad democrática, liberal y pluralista que 
propone Berlin, el mejor sistema económico, a pesar de 
sus imperfecciones, sería el capitalismo, si bien aceptaba 
la necesidad de ser corregido mediante ciertas políticas 
sociales. De esta manera, esta autor previene sobre los 
peligros, tanto de un liberalismo racionalista que conlleva 
soluciones finales, como de una democracia que suponga 
el despotismo de la mayoría92.

90.- Fernando Vallespín y Elena García-Guitián op.cit., pp. 60-62
91.- Michael Freeden, op.cit., pp. 206-207; Freeden señala también que 
Berlin, a pesar de su apuesta y tolerancia por la pluralidad y diversidad de 
valores, él mismo poseía su propia preferencia y jerarquización por el valor 
de la libertad (negativa), por lo que consecuentemente caía en la intole-
rancia hacía los que pretendieran socavarla.
92.- Fernando Vallespín y Elena García-Guitián op.cit., , pp. 75-76.
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Los que quieren trazar una historia del liberalismo 
más lineal, oponiéndose a toda modificación en el 
pensamiento y en la práctica en su pertinaz defensa del 
libre mercado, consideran a autores como el austriaco 
Ludwig von Mises (1881-1973) como parte de cierta 
disrupción. Se trata de uno de los representantes de 
la Escuela Austriaca de Economía, que apuesta por el 
individualismo metodológico y el proceso de mercado. 
De forma un tanto peculiar, en una polémica que llega 
hasta nuestros días, autores como Mises, que observan 
el liberalismo principalmente como una teoría capita-
lista fundamentada en la propiedad privada, se consi-
deran los auténticos liberales. Es así hasta el punto 
que, este economista, se opuso a toda medida equi-
libradora a nivel material por considerarla propia de 
regímenes socialistas.

En Gran Bretaña, el término liberal se usa sobre todo 
para hacer referencia a un programa que únicamente 
en sus detalles difiere del totalitarismo de los socia-
listas. En los Estados Unidos, liberal hace referencia 
hoy a un conjunto de ideas y postulados políticos que, 
en cada uno de sus aspectos, son lo opuesto a todo lo 
que el liberalismo significó para las generaciones 
anteriores. El supuesto liberal estadounidense aspira 
a la omnipotencia del gobierno, es un firme enemigo 
de la libre empresa y aboga por una planificación inte-
gral por parte de las autoridades, es decir, aboga por el 
socialismo93.

Friedrich Hayek (1899-1992), nacido en Austria, 
pero nacionalizado británico a partir de 1931, premio 

93.- L. von Mises: Liberalismo, Foundation for Economic Education, 1985; 
reproducido en Michael Freeden, op. cit., p. 75.
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Nobel de Economía en 1974, es otro ejemplo por la 
lucha por acaparar la herencia del liberalismo; here-
dero en gran medida de la Ilustración escocesa (Hume, 
Mandeville, Ferguson, Smith o Burke, entre otros) 
y discípulo de Mises. De 1944, data la obra de Hayek 
Camino de servidumbre, donde realiza una defensa vigo-
rosa de la economía de mercado y de los postulados 
básicos del liberalismo clásico combatiendo cualquier 
concepción social dentro del liberalismo y relegando 
al Estado a protector de la libertad individual. Este 
libro, mencionado hasta la saciedad por los liberales 
defensores del mercado más recalcitrantes hasta el día 
de hoy, opuestos a cualquier asomo de socialismo, ya 
que en él se asegura que en la planificación económica 
socialista, caracterizada por el control estatal y por la 
anulación del libre mercado, se encuentra el origen 
de las diversas formas del totalitarismo, tanto fascista 
como comunista. Fue una tesis impactante, que supone 
la negación del pensamiento progresista tal y como lo 
concibe la izquierda política, ya que Hayek advirtió de 
que todo tipo de política socialista, que consideraba 
como parte de lo que de modo general denominaba 
colectivismo, conducía en su opinión de forma inevi-
table al totalitarismo.

Uno de los puntos primordiales de esta obra es 
considerar que la libertad individual no puede conci-
liarse con un objetivo supremo al cual debe subordi-
narse el conjunto de la sociedad; es algo que, con segu-
ridad, suscribe cualquier libertario, aunque veremos 
que Hayek insistirá, en el plano meramente teórico, en 
un reduccionismo económico basado en planificación 
estatal versus mercado libre. Hayek aboga por el mejor 
uso que se le pueda dar a la competencia como herra-
mienta para coordinar los asuntos humanos sin la inter-
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vención de una autoridad arbitraria; todos los intentos 
de planificación económica, que para Hayek habían 
conducido al totalitarismo, los observaba como un movi-
miento contra la sociedad de la competencia. Es Camino 
de Servidumbre, como hemos dicho, una obra esforzada en 
vincular socialismo con fascismo, también con su versión 
nacionalsocialista, en la cual no hay una sola línea dedi-
cada al anarquismo94; desconocía este autor, o tal vez igno-
raba conscientemente para reforzar los argumentarios de 
su obra, el pensamiento de Proudhon, al que podemos 
considerar explícitamente como el primer anarquista 
moderno, que fue tal vez el primero en predecir que la 
unión entre socialismo y autoritarismo supondría una 
tiranía sin precedentes. Por su parte, el también libertario 
Rudolf Rocker ya recordó que, tras la Revolución fran-
cesa, el absolutismo napoleónico había relegado la tradi-
ción liberal a un segundo plano; se produjo una nueva fe 
en la omnipotencia de la autoridad. En los socialistas de 
la vieja escuela se produce, por tanto, cierto coqueteo con 
las concepciones absolutistas y una hostilidad hacia las 
aspiraciones liberales. Rocker denuncia esta influencia 
nefasta, la de la tradición jacobina y autoritaria; sin 
embargo, se dio lugar a un contrapeso notable con el 
pensamiento de Saint-Simon, con el asociacionismo 
federalista de Fourier y, especialmente, con la filosofía ya 
anarquista de Proudhon95; de todos ellos, nos ocuparemos 
en el capítulo correspondiente a las ideas libertarias.

Resulta significativo que Hayek considerara que el 
apogeo del liberalismo tuvo lugar a mediados del siglo 

94.- Friedrich Hayek: Camino de servidumbre; Alianza Editorial, 2011.
95.- Ver Rudolf Rocker: La influencia de las ideas absolutistas en el socialismo; 
Ediciones Estudios Sociales, 1945; también online en https://reconstruirel-
comunal.suportmutu.org/wp-content/uploads/2021/10/Rudolf-Rocker-
La-influencia-de-las-ideas-absolutistas-en-el-socialismo.pdf
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XIX y que vea en Stuart Mill un punto de inflexión 
en su historia, negativo para él, ya que transitaba 
hacia cierto socialismo moderado96. Para Hayek, 
una sociedad libre se asegura con la existencia del 
mercado, donde haya libertad para producir, vender 
y comprar, como principio de armonía y autosufi-
ciencia para el orden social, así como por la defensa 
de la propiedad privada y por la igualdad jurídica ante 
la ley, rasgos propios del liberalismo clásico, aunque 
algunos autores han visto en este autor el inicio del 
llamado neoliberalismo97. Hablamos de un autor al 
que inevitablemente hay que considerar un liberal 
conservador, que realiza una feroz crítica a todo 
intento de construir una sociedad nueva y mejor de 
la nada, mediante el instrumento de la razón, ya que 
aboga por un orden social espontáneo, basado en el 
llamado racionalismo evolutivo, pero respetuoso con 
la tradición y con las instituciones que las recogen; 
además, negaba la justicia social, que consideraba un 
oxímoron. El mercado o la propiedad privada, como la 
propia civilización, no sería algo creado de antemano, 
sino creaciones funcionales producto de un devenir 
histórico permanentemente abierto en función de 
ensayo y error. Por lo tanto, para Hayek, si el hombre 
no ha sido capaz de crear la civilización de modo cons-
ciente, tampoco puede cambiarla a su antojo a nivel 
político, de ahí que hablemos de un autor conservador 
enemigo de los ideales optimistas de la Ilustración.

En 1969, Hayek escribiría la que algunos consi-
deran su mejor obra, La constitución de la libertad, donde 
realiza una crítica a una concepción revisionista del 

96.- Michael Freeden, op. cit., p. 76.
97.- Pedro Carlos González Cuevas: “Los liberalismos de posguerra”, op. 
cit., p. 484.
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liberalismo que abogue por la justicia social y el bien-
estar. Este ensayo, frente a las ideas de Keynes, apostaba 
por la microeconomía, el individualismo y la subjeti-
vidad, negando cualquier teoría objetiva del valor98. Su 
concepción de la libertad era negativa, es decir, ausente 
de una interferencia gubernamental con la excusa de 
determinados fines y beneficios; confiaba plenamente 
en la espontaneidad natural de los individuos, guiados 
por su voluntad y racionalidad, y en un orden social y 
económicamente autorregulado gracias al mercado99. El 
mercado, como estabilizador de las relaciones sociales, 
tiene un carácter “anónimo” permitiendo unas desigual-
dades que en un sistema estatal propiciarían que los 
ciudadanos reclamaran un cambio de política surgiendo 
el conflicto, los grupos de interés y toda suerte, para 
Hayek, de inestabilidad social e ineficacia económica. 
La concepción de la libertad de este autor, que ya hemos 
dicho que es “negativa”, definida por la ausencia de 
coerción, encuentra su caldo de cultivo en el mercado, ya 
que solo en él cada cual puede organizar su proyecto de 
vida solo determinado por las reglas generales; contra-
diciendo la idea ilustrada, Hayek considera que no es 
posible extender la libertad mediante la acción social100.

El también austriaco Karl Raimund Popper (1902-
1994) se consideró socialista durante un tiempo, pero 
llegaría a la conclusión de que era imposible conciliar el 
socialismo con la libertad individual. Feroz enemigo de 
todo totalitarismo político, trató de llevar a la sociedad 
su teoría filosófica y científica, basada en una actitud 
permanentemente crítica para huir de todo dogmatismo 

98. - John Gray, op. cit., p. 68.
99. - Michael Freeden, op. cit., pp.176-180.
100. - Pedro Carlos González Cuevas: “Los liberalismos de posguerra”, op. 
cit., p. 485-490.
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y de toda verdad definitiva. En su deseo de pluralidad y 
de libertad individual, Popper consideraba que había 
que renunciar  a toda teoría que pretendiera asentar una 
verdad única y sostuvo que el progreso social debería 
producirse por una sucesiva eliminación de errores. La 
llamada ‘sociedad abierta’, según una de las obras más 
conocidas de Popper, identificada con la democracia 
liberal, debe ser un agregado de individuos, en oposi-
ción a toda visión global, característica para él del tota-
litarismo, y a toda planificación política y económica. 
El mercado libre, como no podría ser de otra manera en 
un autor liberal, debe producirse en la sociedad abierta 
y se relega el papel del Estado, siempre de modo indi-
recto, a vigilar los abusos de poder por parte de mono-
polios y sindicatos. Desde la perspectiva de oposición 
a todo historicismo, esto es, a la visión predictiva de la 
historia en función de supuestas leyes o tendencias, que 
considera ya presente en Platón, pero que hallaría sus 
máximos exponentes en Hegel y Marx, Popper opuso 
un racionalismo crítico, según el cual el futuro nunca 
está predeterminado siendo libre y permanentemente 
abierto a reformas para dar solución a los problemas 
sociales. Habría sido la aparición de la tradición crítica 
en la historia la que habría ofrecido nuevas responsabili-
dades al individuo cuestionando la autoridad y poniendo 
en duda las tradiciones, aunque Popper no es partidario 
de la revolución, sino de reformas graduales que eliminen 
problemas sociales concretos101.

Un autor liberal muy diferente a las propuestas de 
Mises y Hayek, ya que desarrolló su carrera intelectual 
en la sociedad francesa, fue Raymond Aron (1905-1983). 
Si en un principio conqueteó también con el socialismo 

101.- Pedro Carlos González Cuevas: “Los liberalismos de posguerra”, op. 
cit., p. 490-496
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(no marxista) al final de la Segunda Guerra Mundial era ya 
un liberal convencido, que se propuso una reelaboración 
filosófica y política de las ideas. Rechazando todo principio 
abstracto, en los que para él caían Mises y Hayek, Aron 
quiso basarse en un análisis concreto y real a nivel político 
y social. Uno de sus autores de cabecera será Tocqueville, 
que considera había exaltado la libertad como una elec-
ción, había evidenciado la importancia de las ideas y su 
influencia real en la sociedad, así como la autonomía de 
lo político frente a todo determinismo económico. Aron 
concibió lo que llamó la sociedad industrial, definida por 
la gran empresa industrial como modo de producción 
primordial y, tanto el sistema soviético como el capita-
lismo, entrarían dentro de dicha concepción. Aron apostó, 
frente al partido único propio del sistema soviético, por 
la democracia liberal y pluralista del sistema capitalista, 
ya que consideraba que protegía al individuo frente a 
cualquier exceso del poder y los gobernantes. A pesar de 
su apuesta por las ideas liberales, a diferencia de Hayek, 
Aron no rechazó toda política social y fue muy crítico con 
una concepción de la libertad meramente negativa, ya que 
excluía la posibilidad de la participación política para el 
individuo. Donde también difería Aron de los liberales 
más partidarios de la autorregulación del libre mercado 
es en considerar que la competición económica y la polí-
tica no se armonizaban espontáneamente; al contrario, 
contemplaba que la libre competencia política permitía 
a individuos y grupos protestar frente a los excesos de la 
libre concurrencia económica102.

En John Rawls (1921-2002), encontramos un tipo de 
nuevo liberalismo con mayores inquietudes sociales e 
igualitarias, con una idea del liberalismo con sentido 

102.- Pedro Carlos González Cuevas: “Los liberalismos de posguerra”, op. 
cit., p. 497-504
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moral y donde es primordial su concepto de justicia, que 
viene a enfrentarse al utilitarismo de autores liberales 
previos, encabezados por Stuart Mill; para ello, resucita 
una suerte de neocontractualismo en busca de una idea de 
la justicia que sea la base moral correcta para una sociedad 
democrática.

El contenido de una concepción política liberal de la 
justicia consiste en tres elementos principales: una lista 
de iguales derechos y libertades de carácter básico, un 
orden de prioridad de esas libertades y una garantía de 
que todos los miembros de la sociedad disponen de los 
medios adecuados para hacer un uso diverso de esos 
derechos y libertades103.

Con Rawls, representante de una variante del libera-
lismo bien diferente, encontramos a un autor que concede 
al individuo derechos positivos y se esfuerza en encontrar 
las condiciones adecuadas para la justicia social; por ello, 
quizá su principal contribución es el igualitarismo y la 
redistribución de bienes en beneficio de los más desfavo-
recidos104. Como decidir quién está en desventaja social es 
poco preciso, Rawls propone cierto experimento basado 
en una situación hipotética según la cual ciertos individuos 
deciden sobre los principios de justicia social abstraidos 
de su entorno social. Estas personas estarían situadas en 
lo que Rawls denomina “posición originaria”, en la que se 
entiende que serían racionales, y estando bajo el llamado 
“velo de ignorancia”, ya que desconocen su posición en 
la sociedad o la de los grupos a los que pertenecen, así 
como sus características u oportunidades; de esa manera, 

103.- J. Rawls: Lecciones sobre la historia de la filosofía política, Harvard 
University Press, 2007, p. 12; reproducido en Michael Freeden, op. cit, p. 32.
104.- Michael Freeden, op. cit, p. 188.
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quiere evitarse que nadie pueda primar sus propios inte-
reses frente a los de los demás y se empuja a las personas 
a valorar los principios según consideraciones generales, 
aunque se presume con ello que están versadas en conoci-
mientos políticos, económicos y sociales, así como en las 
leyes sobre psicología humana. Así, los individuos busca-
rían un acuerdo o pacto, de ahí la revisión del contrato 
social en este autor, acerca de los principios de justicia 
que van a regular la sociedad105.

Rawls considera que, incluso bajo ese velo, el indi-
viduo tiene ciertos rasgos esenciales: su racionalidad, su 
sentido de la justicia y moralidad, así como un rechazo 
al riesgo. Desde esa posición y dotada con esas caracte-
rísticas, cada persona debería poder determinar lo que 
quiere para sí mismo y para los demás, garantizando 
la libertad individual y la igualdad de oportunidades, 
sentando las bases para un sistema justo. El principio de 
igualdad de Rawls, basado en la misma oportunidad de 
todos en el acceso a bienes, tiene en cuenta también un 
principio de la diferencia basado en que ciertas desigual-
dades son beneficiosas para el conjunto si redundan en 
favor de los más desfavorecidos. Otros enfoques libe-
rales, en crítica a Rawls, recuerdan que frente a la mora-
lidad y racionalidad del individuo están otros factores 
emocionales e irracionales que pueden determinarlo106. 
En cualquier caso, Rawls se esfuerza por crear una comu-
nidad de hombres libres e iguales donde el principal 
paradigma social sea la colaboración social de forma 
racional, por lo que sus objetivos parecen hacer frente 
común con los de las ideas libertarias; no obstante, insis-

105. - Elena Beltrán Pedreira: “El neoliberalismo (2): La filosofía política 
de John Rawls”; dentro de Fernando Vallespín; Historia de la teoría política, 
6; Alianza Editorial, 2001, pp. 87-96.
106. - Michael Freeden, op. cit., p. 190.
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tiremos en que hablamos de un autor liberal legitimador 
de un Estado del bienestar, el cual parece encontrarse 
en permanente crisis, y que nunca cuestionó el sistema 
económico capitalista buscando formas redistributivas 
de la justicia y un equilibrio de fuerzas.

La critica liberal al propio Rawls, al menos del libe-
ralismo clásico y de cierto neoliberalismo, reposa en 
que sería la iniciativa privada el modo más eficiente 
de estimular la producción y el progreso, por lo que 
habría que fomentar siempre la responsabilidad 
individual sin necesidad de un Estado benefactor, 
que siempre reduce la libertad. La crítica anarquista 
al Estado del bienestar pasa por recordar que en un 
sistema capitalista el resto de las relaciones sociales 
están subordinadan a un proceso productivo basado 
en la explotación del hombre por el hombre, mien-
tras que la institución del Estado inhibe la verdadera 
potencialidad del individuo al empujarle a formar 
parte de relaciones y procesos que perpetúan injustas 
distribuciones del poder; las ideas libertarias, en 
crítica a toda forma de autoridad, centralismo y buro-
cracia, en búsqueda de una gestión total de la sociedad 
civil en lo económico y político, teniendo en cuenta a 
marginados e inconformistas, buscan nuevas formas 
de relaciones humanas basadas en la individualidad, 
la espontaneidad y la creatividad rompiendo con las 
formas tradicionales de obligación social107.

La confusión entre las concepciones de la libertad, 
liberal y libertaria, haya quizá una de sus más altas 
expresiones en la obra del estadounidense Robert 
Nozick  (1938-2002), escrita en 1974, Anarquía, Estado 

107. - Javier Muguerza: Desde la perplejidad. ensayos sobre la ética, la razón 
y el diálogo; Fondo de Cultura Económica, 2006. Ver pp 153-195: “Entre el 
liberalismo y el libertarismo (reflexiones sobre la ética)”.
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y utopía, donde aboga por un Estado sumamente redu-
cido, prácticamente a la función de garante de los 
propietarios. En oposición a Rawls, ya que este libro 
parece un intento de elaborar una justicia alterna-
tiva a la defendida por él, Nozick no funda la sociedad 
mediante el diálogo racional o alguna suerte de 
contrato, sino mediante el monopolio de la fuerza que 
daría lugar a dicho Estado mínimo, garante de los dere-
chos individuales y de la propiedad privada, pero cuyas 
funciones no van más allá y, por supuesto, resultan 
ajenas a cualquier tentación de justicia distributiva. 
Por otra parte, Nozick hace gala de un individualismo, 
calificado en ocasiones como posesivo, según el cual la 
sociedad será una construcción del ser humano para la 
protección de la propiedad individual, así como para 
el mantenimiento de las relaciones de cambio entre 
los propietarios. A pesar del título, uno se pregunta en 
qué se diferencia la concepción de Nozick, que quiere 
presentarse como libertaria, de la estrictamente 
liberal. La respuesta, tal y como ha señalado Javier 
Muguerza, pasa por recordar una vez más la confu-
sión en torno al término liberal, al estar asociado en 
la tradición norteamericana con el intervencionismo 
keynesiano, precursor del Estado del bienestar, y por 
ello blanco de las críticas de los liberales más clásicos, 
o neoliberales, como los mencionados von Mises o 
Hayek. Por otra parte, ese individualismo posesivo, 
que puede considerarse el armazón teórico ya del 
liberalismo clásico, entraría en crisis en el siglo XIX 
con la aparición del movimiento obrero organizado, 
donde se asociaban aquellos que no contaban con más 
propiedad que su fuerza de trabajo108.  Esta confu-
sión en cuanto a lo que significa ser liberal llega hasta 
108. - Javier Muguerza, op. cit., p. 177.
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nuestros días, aunque en líneas generales se vincula 
con la protección de los derechos e intereses indivi-
duales; libros recientes han querido subrayar que esta 
concepción, que deja de lado el sentido comunitario 
y las preocupaciones morales para deificar el laissez 
faire y el capitalismo sin barreras, fue una construc-
ción de mediados del siglo XX fruto de su americaniza-
ción, con la sospecha constante sobre cualquier asomo 
de socialismo, después de dos guerras mundiales y la 
llegada de la guerra fría109. En cualquier caso, el libera-
lismo, como ocurre con el anarquismo, más evidente 
en el caso de este como veremos en el siguiente capí-
tulo, no ha sido nunca una doctrina unitaria e inmu-
table, aunque es posible que sobre las espaldas de 
ambas ideas se haya querido cargar excesivo peso. 

Los fundadores del llamado neoliberalismo tomaron, 
como valores centrales de la civilización, los ideales de 
la dignidad y de la libertad individual, algo que a priori 
solo puede resultar convincente para una gran mayoría; 
según su criterio, dichos valores estaban amenazados 
por el fascismo, el comunismo y todo tipo de dicta-
duras, pero también por cualquier tipo de intervención 
estatal, la cual aplastaba la supuesta libre elección de los 
individuos. La gestación del pensamiento neoliberal, 
como apuntamos anteriormente, comenzó a mediados 
del siglo XX con Hayek y un grupo de seguidores entre 
los que se encontraban Milton Friedman (1912-2006),  
Mises o, durante cierto tiempo, Popper; son ellos los que 
escribieron el siguiente manifiesto:

109.- Helena Rosenblatt, op. cit., pp.197-211; en esta obra, se sostiene que 
las dos corrientes en Estados Unidos que proclamaban ser liberales, iden-
tificadas una con Dewey y otra con Hayek, proclamaban tener su origen en 
Inglaterra, una en el humanitarismo y la otra en el individualismo; ambas, 
ignoraban las contribuciones provenientes de Francia y Alemania.
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Los valores centrales de la civilización están en 
peligro. Sobre grandes extensiones de la superficie 
del planeta las condiciones esenciales de la dignidad y 
de la libertad humana ya han desaparecido. En otras, 
están bajo constante amenaza ante el desarrollo de las 
tendencias políticas actuales. La posición de los indi-
viduos y los grupos de adscripción voluntaria se ve 
progresivamente socavada por extensiones de poder 
arbitrario. Hasta la más preciada posesión del hombre 
occidental, su libertad de pensamiento y de expresión, 
está amenazada por el despliegue de credos que, recla-
mando el privilegio de la tolerancia cuando están en 
situación de minoría, procuran solamente establecer 
una posición de poder desde la cual suprimir y obli-
terar todas las perspectivas que no sean la suya.

El grupo sostiene que estos desarrollos se han 
nutrido de la propagación de una visión de la historia 
que rechaza toda pauta moral absoluta y por el creci-
miento de teorías que cuestionan la deseabilidad 
del imperio de la ley. Sostiene adicionalmente que 
se han visto estimulados por la declinación de la fe 
en la propiedad privada y en el mercado competi-
tivo; por cuanto sin el poder difuso y la iniciativa 
asociados a estas instituciones, es difícil imaginar una 
sociedad en la cual la libertad pueda ser efectivamente 
preservada.110

Este grupo se definía como liberal, entendiendo 
así un compromiso con la idea de libertad individual, 
del mercado libre y negando todo intervencionismo 
estatal en la línea de Keynes; no hay excesiva coherencia 

110.- Reproducido en David Harvey: Breve historia del neoliberalismo; 
Ediciones Akal, 2007, pp. 26-27.
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con esta premisas, ya que se produce en la práctica la 
necesidad de un Estado fuerte y a veces represivo para 
defender la propiedad privada y los intereses empre-
sariales. En principio, un rasgo primordial del pensa-
miento neoliberal es que las libertades individuales se 
garantizan por un mercado y un comercio libres; en la 
práctica, las potencias que quieren aplicar el neolibe-
ralismo han impuesto un aparato estatal que refleja los 
intereses de los propietarios, las grandes empresas y 
multinacionales, así como del capitalismo financiero. 
Hay quien sostiene que el primer Estado neoliberal fue 
la dictadura de Pinochet en Chile111, respaldada por las 
compañías estadounidenses y la CIA, lo cual nos da una 
idea explícita de lo falaz de la teoría comparada con la 
praxis; los economistas estadounidenses que recons-
truyeron la economía chilena con privatizaciones 
y libertad de comercio para las grandes compañías 
extranjeras, los llamados “chicago boys”, tomaron el 
pensamiento neoliberal de Milton Friedman. No abun-
daremos en este libro, por estar dedicado fundamental-
mente al pensamiento, sobre las prácticas neoliberales, 
que impregnan toda la política de las últimas décadas, 
incluso con gobiernos que se dicen más progresistas, 
pero sí las apuntamos como muestra de la gran distancia 
entre una teoría, tomada en gran medida del liberalismo 
clásico, y una praxis perversa que afecta especialmente 
a los más desfavorecidos por sus nulas inquietudes 
sociales. La legitimidad a la teoría adquirió respetabi-
lidad e influencia con la concesión del Premio Nobel 
de economía a Hayek, en 1974, y al propio Friedman en 
1976. Era el tiempo en que se estaba llevando a cabo el 
experimento de Chile y, a partir de entonces, ya a finales 
de la década de los 70, las formas estatales neoliberales 
111.- David Harvey, op. cit, pp. 14-15.
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proliferarán a lo largo del mundo encabezadas por los 
Estados Unidos de Ronald Reagan y el Reino Unido de 
Margaret Thatcher.

Como ya hemos dejado claro, el debate sobre el 
auténtico liberalismo, unas ideas poliédricas casi desde 
sus inicios, continúa en la actualidad. Aunque muchos 
insisten en que se trata de una doctrina fundada en el 
más estricto individualismo, en sus derechos e inte-
reses, así como en el libre mercado y en la propiedad 
privada, hemos podido ver que a menudo los liberales 
poseían inquietudes comunitarias y morales. Autores 
como Hayek, con su identificación de cualquier forma 
de socialismo con el totalitarismo, o Berlin, con su 
concepción negativa de la libertad, a mediados del siglo 
XX asentaron la idea de que el liberalismo tenía que ver 
únicamente con derechos e intereses individuales, 
mientras que años más tarde Rawls reivindicaría un 
liberalismo con preocupaciones sobre la comunidad, 
la justicia social y la igualdad.

Un autor, alejado de lo que entendemos como neoli-
beralismo y con algún punto en común con Rawls, al 
que se ha calificado de liberal posmoderno es Richard 
Rorty (1931-2007). Paradójicamente, apostó por algo 
tan propio de la modernidad como es la democracia 
liberal, pero se explica en considerar que los objetivos 
de libertad, igualdad y fraternidad, aunque obviamente 
fracasados, siguen vigentes. Rorty era un decidido 
partidario de la libertad individual y confiaba en que 
la democracia pudiera enfocarse hacia el ideal social 
de igualdad de oportunidades y no meramente, como 
había ocurrido en la modernidad, hacía el asentamiento 
de una constitucion y un gobierno representativo. La 
esperanza liberal en el crecimiento económico y en 
consecuentes reformas políticas en aras de un Estado 
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del bienestar que asegurara dicha igualdad se había 
mostrado inestable  y más bien ilusoria; como alter-
nativa, Rorty apuesta por que la sociedad y las institu-
ciones políticas se esfuercen en promover la igualdad 
a través de la fraternidad y solidaridad112. Asimismo, 
Rorty fue un propulsor de un nuevo pragmatismo, filo-
sofía tan unida a lo liberal en algunos aspectos, reco-
giendo la herencia de John Dewey en el sentido de 
vincularlo a lo político. Y, precisamente, Rorty tratará 
de vincular el pragmatismo con lo político (la demo-
cracia liberal) para, desde postulados posmodernos no 
esencialistas ni universales (esto es, el reconocimento 
de la contingencia y la importancia de la experimen-
tación y el lenguaje), tratar de reivindicar los obje-
tivos de la modernidad113. El anarquista Tomás Ibáñez, 
desde posiciones filosóficas igualmente posmodernas 
y desde la distancia política que les separa, ha también 
señalado que Rorty no cree en una “liberación de algo 
que subyace por debaje de lo que reprime”, pero sí es 
posible y deseable “construir algo que sea profunda-
menta diferente de lo que hoy existe”. Así, Rorty cree 
que lo más importante, para transformar la sociedad, 
es ofrecer un nuevo lenguaje para construirnos a noso-
tros mismos de otra manera y, al mismo tiempo, poder 
construir una sociedad más libre y justa114.

Las muchas caras de las ideas liberales son evidentes, 
por lo que resulta no pocas veces absurda esa reivin-
dicación de una tradición unívoca; como grotesca, y 

112.- Pedro Carlos González Cuevas: “Políticas del posmodernismo”; dentro 
de Ideas y formas políticas: del triunfo del absolutismo a la posmodernidad, 
Pedro Carlos González Cuevas y Ana Martínez Arancón (coordinadores); 
Uned, 2010, pp.  533.536.
113.- Ángel Rivero Rodríguez: “Richard Rorty y la política del nuevo prag-
matismo; dentro de Fernando Vallespín, op. cit., pp. 335-345.
114.- Tomás Ibáñez: Contra la dominación; Gedisa, 2005, pp. 172-175.
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bien poco liberal en su intransigencia y dogmatismo, 
las acusaciones a otras corrientes de no enarbolar la 
doctrina correcta. Por otra parte, bien entrado el siglo 
XXI, aunque se considera el liberalismo como la ideo-
logía triunfadora en Occidente, los rasgos políticos y 
económicos que le han sido consustanciales, aunque 
sin alternativa aparente y con la fantasía del progreso 
todavía en el horizonte, ocasionan demasiados 
problemas sociales y parecen en permanente crisis. Es 
por eso que la respuesta puede hallarse en unas ideas 
libertarias, que este ensayo defiende como herederas 
en gran medida de la tradición liberal, pero con aspira-
ciones transformadoras sociales y morales mucho más 
profundas.
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Un repaso a la tradición anarquista

Max Nettlau comienza su obra La anarquía a través de los 
tiempos de la siguiente manera:

Una historia de la idea anarquista es inseparable de 
la historia de todos los desarrollos progresivos y de 
las aspiraciones hacia la libertad, ambiente propicio 
en que nació esta comprensión de vida libre propia 
de los anarquistas y garantizable sólo por una ruptura 
completa de los lazos autoritarios, siempre que al 
mismo tiempo los sentimientos sociales (solidaridad, 
reciprocidad, generosidad…) estén bien desarrollados 
y tengan expansión libre1.

Así, se considera la autoridad, en sus múltiples formas, 
propia de una sociedad poco desarrollada y la historia 
de la humanidad se contempla como una lucha perma-
nente por liberarse de esas cadenas autoritarias y por 
asentar un contexto en el que florezcan los más altos 
valores humanos como garantes de la libertad. Los estu-
diosos del anarquismo, incluso en sus formas antiguas 
anteriores al siglo XVIII, han querido ver esa lucha por 
la emancipación en forma de rebeldes y movimientos 
enfrentados a los poderosos incluso en los mitos creados 
por los seres humanos: los Titanes que asaltan el Olimpo, 
Prometeo desafiando a Zeus, fuerzas oscuras que en la 
mitología nórdica ensombrecen el mundo de los dioses 

1.- Max Nettlau: La anarquía a través de los tiempos; Ediciones Júcar, 1977, 
p. 13..
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o Lucifer rebelándose contra el amo todopoderoso. 
La historia de la humanidad, gracias a sus clases diri-
gentes, ha dado la vuelta a esos mitos y se ha visto a los 
rebeldes como seres inicuos en beneficio de los que 
obedecen y permiten un mundo de esclavitud. Son los 
escépticos y los osados los que, con su rebeldía, cues-
tionan el autoritarismo y desafían a las clases media-
doras. Félix García Moriyón, en su libro Del socia-
lismo utópico al anarquismo2, realiza un planteamiento 
similar al recordar que la mayoría de los anarquistas 
han sido altamente receptivos a todo pensamiento y 
movimiento en el que observaban anhelos de libertad 
y de justicia. Esa visión integral, junto a la ausencia 
de un rígido historicismo propio de otras corrientes, 
les ha permitido contemplar la historia con un talante 
abierto e indagar a lo largo de los siglos en busca de 
toda defensa de mejores condiciones de existencia para 
las personas. Por supuesto, esta loable intención no 
convierte al rico pensamiento libertario3 en ingenuo 
ni se halla exento de, en ocasiones, un estudio de la 
historia profundo, con los cambios en las formas polí-
ticas y en las condiciones materiales, y por supuesto 
tampoco de, sin visiones teleológicas, estar muy atento 
al desarrollo de un progreso que nunca es lineal. Sí, el 
anarquismo nace específicamente en el siglo XIX, pero 
no resulta descabellado realizar una especie de prehis-
toria de las ideas libertarias; no olvidemos, y deja-
remos muy claro a lo largo de este libro en confron-

2.- Félix García Moriyón: Del socialismo utópico al anarquismo; Editorial 
Cincel, 1985.
3.- En castellano, el término “libertario” ha sido siempre sinónimo de 
anarquista y así lo usaremos en esta obra; obviamos su acaparación semán-
tica, por parte de defensores del capitalismo de libre mercado, en una mala 
traducción del inglés libertarian, ya que ello solo conduce a un interesado 
error, máxime en la obra que nos ocupa.
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tación con el liberalismo, que el anarquismo vincula 
su defensa de la libertad individual al rechazo de toda 
jerarquización y a la potenciación de los sentimientos 
humanos más solidarios y fraternos.

En la historia de la humanidad, incluso en la Anti-
güedad, ha habido intrépidos pensadores que han 
cuestionado el estado de las cosas llegando a diversas 
conclusiones, alguno incluso de manera cercana al anar-
quismo. La especulación filosófica posibilitó reflexiones 
al margen de la tradición religiosa; por supuesto, el paso 
del mito al logos no se produjo de la noche a la mañana, 
ni por individuos inexplicablemente dotados, fue una 
labor compleja que se dio durante varios siglos y en el 
que la religión tuvo también su papel. Pero el sueño de 
progreso y felicidad ya se estaba empezando a concebir. 
Rudolf Rocker, por su parte, consideró también que las 
ideas anarquistas habían aparecido en todos los periodos 
de la historia; menciona al respecto al chino Lao-Tsé, 
a los filósofos griegos cínicos, junto a los hedonistas, y 
especialmente a Zenón, fundador de la escuela estoica4.

Se suele hacer una analogía de la Antigua Grecia con el 
periodo que abarca hasta la Revolución francesa, siendo 
el siglo de las luces o Ilustración de los griegos el siglo 
V a.e. Pueden mencionarse varios nombres de aque-
llos tiempos: Aristipo, fundador de la escuela cirenaica, 
individualista radical que negaba toda independencia 
externa, redujo la virtud al placer (siendo el camino para 
ello la sabiduría) y consideró el origen de la sociedad (no 
enfrentada a sus ideas individualistas) en la búsqueda 
de ese placer con el prójimo; o Antifón, al que Nettlau le 
atribuye directamente ideas libertarias, perteneció a la 
segunda generación de sofistas y en el conocido antago-

4.- Rudolf Rocker: Anarcosindicalismo. Teoría y práctica. Fundación Estu-
dios Libertarios, 2009, p. 32.
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nismo entre ley natural o ley por convención (apariencia) 
se mostró más partidario de la primera. Pero el gran 
nombre, como ya hemos dicho, puede que sea Zenón 
(342-270 a. e.), creador de la corriente estoica; para 
Nettalu, este filósofo de la Antigua Grecia es el punto 
culminante de la corriente espiritual que observa al 
ser humano como “la medida de todas las cosas”5.

Estos primeros estoicos recogieron rasgos de la 
escuela cínica, especialmente en lo político y en lo moral, 
y se preocuparon enormemente de cuestiones lógicas 
y físicas, siendo sus concepciones sobre el destino y la 
aceptación las más matizables y cuestionables, y también 
las más conocidas hasta formar parte del habla popular. 
Los estoicos consideraron que la eudemonía (estado de 
satisfacción) se lograba en el individuo gracias al cons-
tante ejercicio de la virtud y a la propia autosuficiencia6. 
Habría que vivir conforme a la Naturaleza, entendiendo 
“lo natural” como “racional”. Zenón trato de eliminar 
toda coección externa y consideró que el impulso moral 
propio de cada individuo podía ser el regulador de sus 
propias acciones así como de la comunidad: “Fue un 
primer grito claro de la libertad humana que se sentía 
adulta y se despojaba de sus lazos autoritarios, y no hay 
que asombrarse de que ese trabajo fuese ante todo depu-
rado por generaciones futuras, luego completamente 
dejado al margen para irse perdiendo”7. No obstante, 
Nettlau consideró que las exigencias de Zenón y del estoi-
cismo dieron lugar al nacimiento del derecho natural, 
transmitido durante siglos como una concepción verda-
deramente justa y equitativa, que será una decisiva 

5.- Rudolf Rocker: Nacionalismo y cultura; Reconstruir, 1948, p. 116.
6.- José Ferrater Mora: Diccionario de filosofía; Alianza Editorial, 1980; voz 
“Estoicos”.
7.- Max Nettlau, op. cit., p. 16.
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herramienta contra el absolutismo en la historia; sus 
representantes razonaban que, si consideramos que 
las personas poseen derechos innatos e inalienables, 
ningún poder establecido puede arrebatárselos.

En la Antigüedad se produce el primer asomo liber-
tario enfrentado al ideal autoritario, una lucha que 
después tendrá más de 2.000 años de protagonismo. 
Tanto Nettlau como Rocker, mencionan el nombre del 
gnóstico Carpócrates de Alejandría, que proclamó ya en 
el siglo II de nuestra era la idea de un comunismo libre 
y que tuvo una gran influencia sobre sectas cristianas 
medievales objeto de grandes persecuciones institucio-
nales. Otro autor que realiza una critica radical a Iglesia 
y Estado es Petr Chelcicky, en el siglo XV, desde un punto 
de vista cristiano y comunista cercano al que siglos 
después hará Tolstói.

En el siglo XVI, François Rabelais, médico, escritor y 
gran humanista, que proclamó en su novela Gargantúa su 
ideal antiautoritario según la filosofía de vida natural de 
la Abadía de Thélème basada en la supresión de la auto-
ridad y la máxima de “haz tu voluntad”:

Pues seres humanos honestos, bien educados, 
sanos y tratables tienen por naturaleza una inclinación 
a lo bueno y sienten una repulsión hacia lo malo: en 
eso consiste su dicha. Pero la servidumbre y la coac-
ción aguijonean la resistencia y la sublevación y son 
madre de todo mal. Codiciamos con intensidad mayor 
los frutos prohibidos8.

Puede haber muchos olvidos en este somero repaso 
a la huella anarquista en autores previos a la moder-
nidad, pero no podemos dejar de mencionar a Étienne 
de la Boétie (1530-1563), quizá el autor de la época que 
8.-  Reproduccido en Rudolf Rocker, op.cit., p. 118.
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más profundizó en la raíces de la tiranía en su obra De 
la servidumbre voluntaria, la cual tuvo también un impor-
tante papel en la lucha con el absolutismo y ha adquirido 
importancia con el paso del tiempo siendo hoy un ensayo 
muy reivindicado por los anarquistas. Como es sabido, 
la tesis que se mantiene en el libro es que la tiranía se 
apoya menos en el uso de la fuerza bruta que en el senti-
miento de dependencia de las personas:

¡Pero qué vergüenza y qué ignominia es -dice La 
Boétie- que un sinnúmero obedezca voluntariamente, si 
incluso servilmente, a un tirano! A un tirano que no les 
deja ningún derecho sobre propiedad, padres, mujer e 
hijos, ni siquiera sobre la propia vida ... ¿Qué clase de 
hombre es, pues, un tirano? ¡No es un Hércules, no es 
un Sansón! A menudo es un hombrecito, el cobarde más 
afeminado del pueblo entero ... No es su fuerza lo que le 
hace poderoso a él, que no es raro sea esclavo de la peor 
prostituta. ¡Qué míseras criaturas son sus súbditos! Si 
no se rebelan dos, tres, o cuatro contra uno, es quizás por 
falta comprensible de valor. Pero cuando cien, mil no 
arrojan a un lado las cadenas de uno solo, ¿dónde queda 
un resto de voluntad propia o de dignidad humana? 
... Para libertarse no hace falta emplear la violencia 
contra el tirano. Este cae cuando el país se ha cansado 
de él. El pueblo, que se deja expoliar y vejar, sólo debe 
negarle todo derecho. Para ser libre, sólo le hace falta la 
firme voluntad de sacudir el yugo ... ¡Decidíos a no ser 
más tiempo esclavos, y seréis libres! Rehusad al tirano 
vuestra ayuda y, como un coloso a quien se ha privado del 
pedestal, se derrumbará y se hará pedazos9.

9.- Ibídem, p. 121.
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Entre los ilustrados franceses del siglo XVIII, 
merece la pena mencionar al enciclopedista Denis 
Diderot, que para Rocker expresa en sus voluminosos 
escritos una inteligencia superior sacudida de prejui-
cios autoritarios10. Será poco después, en el mundo 
británico, donde se conciba una filosofía que puede 
ya denominarse enteramente anarquista, a cargo de 
William Godwin, punto de partida para el anarquismo 
moderno, del que nos ocuparemos a continuación.

La autoridad, en cualquiera de sus formas institu-
cionales, procurará a la largo de la historia imponer el 
oscurantismo e impedir el pensamiento libre. Frente al 
intento de establecer pequeñas unidades locales, libre-
mente federadas, se producirán también los intentos 
de unificación de grandes territorios, que darán lugar 
a los grandes Estados modernos. No obstante, hay que 
ser cautos con esas supuestas expresiones libertarias 
en la historia, ya que el deseo de dominar y exten-
derse se ha dado en toda forma de vida social, grande 
o pequeña. De igual modo, ha sido difícil encontrar 
visiones radicales que cuestionen verdaderamente la 
autoridad previas al anarquismo moderno; los que una 
vez se erigen como rebeldes, muy pronto son seducidos 
por nuevas formas autoritarias, algo que desgraciada-
mente también se produce en la era contemporánea.

William Godwin: el puente hacia el anarquismo 
moderno

Un autor como el ya mencionado William Godwin 
(1756-1836), al que podemos encuadrar en la tradi-

10.- Rudolf Rocker: Anarcosindicalismo. Teoría y práctica. Fundación Estu-
dios Libertarios, 2009, p. 32.
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ción individualista dentro de las ideas libertarias para 
lanzarnos de lleno ya al objeto de este ensayo, no dejaba 
de tener profundas preocupaciones sociales en su pensa-
miento. Si el liberalismo clásico, con Adam Smith a la 
cabeza, preconizaba la división del trabajo como supuesto 
garante del progreso, los pensadores más sociales 
contemplaron el mal que suponía junto a la desigual-
dades en el reparto de la riqueza. Así, en Godwin, al que 
consideraremos un obvio precursor del anarquismo, 
encontramos a uno de los primeros autores que critica 
ferozmente el sistema hereditario y de distribución de 
la riqueza. Concluye que la pobreza tiene su origen en 
el sistema de propiedad y observa incluso la degrada-
ción moral de los que nada tienen tratando de emular a 
los propietarios incluso en su comportamiento. Como 
no puede ser de otro modo en un pensador que podemos 
etiquetar de libertario, Godwin vincula el factor econó-
mico con el moral en su análisis11. Por supuesto, los males 
sociales para este autor están igualmente muy vinculados 
con la existencia del Estado y no solo en la forma que 
adopte; por lo tanto, encontramos al primer pensador que 
establece un puente directo con lo que después entende-
remos como anarquismo moderno: la vinculación de la 
dominación política con la explotación económica.

Aunque no suele ser encuadrado dentro de la tradi-
ción socialista, Godwin apostaba por una sociedad sin 
Estado con una profunda crítica económica en aras de 
la igualdad, algo que le distancia del liberalismo al radi-
calizar algunas de sus concepciones y le sitúa inequívo-
camente en la corriente anarquista12. Como ya hemos 

11.- Raquel Sánchez García: La razón libertaria. William Godwin (1756-1836). 
Fundación Anselmo Lorenzo, 2007.
12.- Luis Bueno Ochoa: Godwin y los orígenes del anarquismo individualista; 
Universidad Pontificia de Comillas, 2008.
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apuntado en el capítulo dedicado a la tradición liberal, 
el siglo XVIII supone una radical transformación de las 
ideas que tendrá dos consecuencias: el pensamiento 
político sufrirá una reorientación hacia la reflexión 
antropológica y el liberalismo, uno de los protagonistas 
de esta obra, se diversificará en diversas corrientes. 
Si Rousseau pudiera influir en Godwin al otorgar una 
confianza casi ilimitada a la educación, hasta el punto 
de considerar el camino de la libertad como la búsqueda 
del perfeccionamiento moral, el respeto a la individua-
lidad del británico le distancia del francés, que usaba el 
término “pueblo” con una vaguedad inadmisible para 
un espíritu libertario13. Aunque, con cierta frecuencia, 
de forma inaceptablemente simplista, e incluso distor-
sionadora arrimando el ascua a su sardina, hay quien 
todavía etiqueta a Godwin como liberal14, por lo que 
hemos apuntado hay que situarlo sin duda en la tradi-
ción anarquista y así lo demuestran las continuas 
ediciones que realizan de su obra los propios liberta-
rios. Lo que sí es cierto es que Godwin se vio tan influido 
por los filósofos sociales franceses como, en ciertos 
aspectos, por los ingleses John Locke y Thomas Paine, 
especialmente en su concepción de un individualismo 
de argumentos lógicos y racionales; frente a la idea 
del contrato social, sostenida por liberales y radicales 
de su tiempo, Godwin se anticipará a los anarquistas 
decimonónicos y la rechazará por considerar que una 
generación no puede estar condicionada por pactos de 
las anteriores15. Godwin se casó con Mary Wollstone-
craft (1759-1797), pionera en el mundo británico en la 

13.- Raquel Sánchez García, op. cit., p. 79.
14.- Ver nota 64 del capítulo anterior.
15.- George Woodcock: El anarquismo. historia de las ideas y movimientos 
libertarios. Ariel, 1979, p. 76.
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lucha por los derechos de la mujer; su obra A Vindica-
tion of the Rights of Woman, obra adelantada a su época, 
como defensora de los derechos individuales, en la que 
expone con claridad la situación de la mujer en la Ingla-
terra del momento; insistirá en la diferente educación 
para niños y niñas como motivo principal de la margi-
nación social e intelectual de las mujeres.

Por su importancia para el libro que nos ocupa, 
confrontación entre liberalismo y anarquismo, nos 
extenderemos algo más sobre la concepción de la 
propiedad en Godwin. Para este autor, como para el 
anarquismo posterior, que observa los males de la 
sociedad de su tiempo, basados en la desigualdad y en la 
concentración de la propiedad, no puede haber justicia 
política sin justicia económica. Lo que parece difícil de 
digerir para muchos liberales, y que incluso en la actua-
lidad como ya hemos dicho se considere a Godwin falsa-
mente dentro de su tradición, es que este autor haga una 
feroz crítica a la propiedad, precisamente, en nombre del 
individualismo. Veamos cómo define el propio Godwin a 
la propiedad:

Todas las cosas que conducen o que pueden conce-
birse para conducir a los beneficios y placeres 
del hombre, y que se dedican al uso de una o más 
personas por la exclusión permanente o temporal 
del resto de la especie.16

Si, de nuevo, puede coincidir Godwin con Rousseau 
en señalar a la propiedad como origen del conflicto y la 
desigualdad entre las personas, la solución en ambos no 
deja de ser divergente: si el inglés desea el control indi-

16.- William Godwin: Political Justice; reproducido en Raquel Sánchez 
García, op. cit., p. 106.
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vidual dentro de una sociedad sin gobierno, el francés 
proclama la teoría del contrato social al poner por encima 
los intereses de la comunidad.

Godwin, como hará posteriormente Proudhon, 
realiza una distinción entre la propiedad, fuente de 
subordinación, desigualdad e injusticia, con la pose-
sión, que sí proporciona condiciones materiales para 
el perfeccionamiento del ser humano. La propiedad 
sería una desvirtuación de la posesión, ya que aquella 
no responde a la necesidad, material por supuesto, pero 
también moral e intelectual, aspectos que Godwin consi-
dera indisociables al observar a la persona de un modo 
integral. Encontramos aquí algo que puede distanciar 
ya la escuela libertaria de la liberal y son las inquietudes 
morales, inequívocamente unidas a las intelectuales, 
en lo que atañe a la perfectibilidad del ser humano. Tan 
importante resulta lo material, en el sentido de cubrir las 
necesidades básicas, como el cultivo de la mente y de los 
valores. La lectura moral, al respecto, es que todo aquel 
que acumule por encima de sus necesidades comete 
una injusticia, por lo que todo lo que vaya más allá de 
la subsistencia se convierte en usurpación17. Como no 
puede ser de otra manera, Godwin se ocupa también 
de la lacra de una clase ociosa que disfruta del trabajo 
ajeno, lo cual supone que un aumento de la producti-
vidad conduce en ocasiones al aumento de la pobreza. 
Otro argumento liberal que llega hasta nuestros días, 
cuando se repite por doquier que la existencia de una 
clase enriquecida supone, para ellos de forma necesaria, 
combatir la pobreza de las clases menesterosas. Lo que 
no se explica es que ese razonamiento sobre riqueza de 
unos pocos y productividad enloquecida, implantado en 
las sociedad del primer mundo desde hace décadas, no 
17.- Raquel Sánchez García, op. cit., p. 107.
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ha acabado a día de hoy con la pobreza y, más bien, ha 
sumido a la humanidad en una crisis tras otra.

Godwin, como anarquistas posteriores, propone la 
solución de la propiedad común y de la participación 
plena de las tareas comunitarias, aunque justo es decir 
que hablamos de un autor que se encuentra en los inicios 
de las revoluciones industriales, por lo que abogó por la 
tarea artesanal, el cultivo de la tierra y el intercambio 
de productos en aras de la reciprocidad. Precisamente, 
la especialización demandada por la industrialización 
lleva de forma necesaria a la división del trabajo, algo 
aceptado en líneas generales por la escuela liberal, a 
pesar de los problemas morales que conllevaba y que a 
día de hoy, prácticamente, ni se tienen en cuenta. Hasta 
Adam Smith, uno de sus más acérrimos defensores, 
aceptaba que la división del trabajo, al mismo tiempo 
que incrementa su destreza y productividad, atrofiaba la 
mente del operario; no obstante, este aspecto se dejaba a 
un lado en aras del progreso y la riqueza de las naciones.

Pensadores sociales como Godwin tenían una visión 
muy diferente al señalar las diferencias en función de 
la posesión de las riquezas y la degradación de los que 
trabajaban como máquinas. Lejos de toda justifica-
ción de la desigualdad por causas naturales, se incidía 
en la visión moral acerca de los males de la división 
del trabajo y se reclaman los frutos del trabajo para los 
que, verdaderamente, los producen. La división del 
trabajo, al menos en su forma absoluta, será uno de los 
aspectos sobre los que pivota la injusta distribución de 
la propiedad, fundamento de un sistema económico que 
llega hasta nuestros días, y que condena a la ignorancia 
y precariedad a gran parte de la población. Godwin, no 
obstante, considera que la degradación se produce de 
forma mutua entre empresario y trabajador, semejante 
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a la conocida dialéctica entre amo y esclavo mencionada 
por Hegel. No dejemos a un lado, para escapar a la dico-
tomía simplista establecida en nuestros tiempos, tan 
poco proclives a la profundidad intelectual, que Godwin 
abogaba por una sociedad igualitaria, de acuerdo, pero 
también individualista en gran medida en la que el 
hombre quedara liberado de la esclavitud del trabajo 
teniendo tiempo, como verdadero premio, para su 
perfección moral e intelectual18.

Las ideas surgidas de la Gran Revolución y el llamado 
socialismo “utópico”

De forma paralela a Godwin, que puede decirse que 
radicaliza el liberalismo para abrir un puente hacia el 
anarquismo, hay que mencionar la gran fuente para 
Piotr Kropotkin de las ideas sociales: la Revolución 
francesa. Para el anarquista ruso, es este gran evento 
el que amplifica la Revolución inglesa al dotarla de un 
progreso social garantizado en la abolición, aunque 
obviamente limitada y posteriormente distorsionada, 
de la servidumbre y del poder absoluto19. Otro de los 
padres del anarquismo moderno, Mijaíl Bakunin, 
consideraba que los lemas legados al mundo por la 
Revolución francesa, libertad, igualdad y fraternidad, 
deberían convertirse en objetivos de las ideas liber-
tarias. Los socialistas en general serán, no obstante, 
muy severos con la insuficiencia de las revoluciones 
burguesas de corte liberal, que supusieron simple-
mente un trasvase de poder de la nobleza a una clase 

18.- Raquel Sánchez García, op. cit., p9. 109-112.
19.- Piotr Kropotkin: La gran revolución francesa. 1789-1793. Libros de 
Anarres, 2015.
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social privilegiada, mientras que las masas popu-
lares quedaban una vez más sometidas. Rudolf Rocker 
considera que la Gran Revolución, no solo acabó con el 
sistema del absolutismo, también abrió nuevos caminos 
hacia el porvenir; los movimientos sociales posteriores 
irán más allá del liberalismo y de la democracia para, 
incluso, pretender desterrar el absolutismo también 
del campo económico20.

Especialmente, los anarquistas reclamarán una 
justicia social más profunda y criticarán ferozmente el 
jacobinismo, así como la deriva autoritaria de una revo-
lución impuesta por el terror. Los elementos más progre-
sistas, que defendían que las libertades formales nada 
eran si no se erradicaba también la explotación econó-
mica, eran tildados de “anarquistas” por Robespierre, lo 
cual resulta muy significativo; tal vez era la primera vez 
que se empleaba dicho apelativo con intenciones polí-
ticas21. Será Babeuf, junto a otros autores como Sylvain 
Marechal, al que podemos considerar otro precursor 
del anarquismo, los que denunciarán el mantenimiento 
de las desigualdades y apostarán por la comunidad de 
bienes y servicios en su conocido Manifiesto. Puede 
verse el nacimiento del anarquismo moderno, no solo 
como fundado en las intolerables desigualdades sociales, 
también como una búsqueda de respuesta ante los fallos 
de una Revolución francesa, que dio lugar al Reinado del 
Terror, al surgimiento de otra casta gobernante enrique-
cida e, incluso, a la idolatría hacia un nuevo emperador; 
serán los anarquistas los que señalarán que, cuando 
trabajadores y campesinos tratan de acabar con la explo-
tación, son traicionados por nuevas clases emergentes 

20.- Rudolf Rocker, op. cit., p, 40.
21.- Félix García Moriyón: Del socialismo utópico al anarquismo. Editorial 
Cincel. Madrid, 1985, p. 36.
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cuyo interés es restablecer el poder estatal centralizado 
mediante la violencia y el terror generados por la policía 
y el ejército, algo que se repetirá durante las revoluciones 
de los siglos XIX y XX22.

Después de la Revolución en Francia, aparecerán los 
denominados socialistas utópicos23, los cuales harán 
hincapié en los problemas sociales y económicos apos-
tando por la abolición, o transformación radical, de la 
propiedad privada; los autores más importantes que se 
suelen mencionar son Henri de Saint-Simon (1760-
1825), Robert Owen (1771-1858) y Charles Fourier (1772-
1837). Puede decirse que en este momento histórico 
nace también la sociología, aunque justo es mencionar 
al respecto a Montesquieu del que nos hemos ocupado 
en el capítulo correspondiente a la tradición liberal, con 
el propósito de encontrar soluciones racionales a los 
problemas sociales. Saint-Simon, de gran influencia en 
Proudhon y Marx, será el primer autor que contempla la 
lucha de clases como factor de evolución política y social; 
aunque afirmó que la política se acabaría convirtiendo 
en la administración de las cuestiones económicas, no 
estamos ante un autor anarquista, ya que apostó por 
un gobierno que dirigiera económicamente al pueblo. 
El pensamiento de Saint-Simon pasó de condenar el 
Ancien Régime, como tantos otros liberales de su tiempo, 
a ser auténticamente revolucionario, ya que concluyó 
que el desarrollo del industrialismo sería determinante 
para la nueva sociedad, se transformaría la naturaleza 
de las relaciones sociales y se impugnaría el principio 
de la propiedad privada. Es por eso que a Saint-Simon 

22.- Colin Ward: Anarquismo. una breve introducción. Tusquets Editores, 
2016, pp. 31-45
23.- Esta calificación, peyorativa al vincular lo utópico con lo irrealizable, y 
oponer dicha concepción a la supuesta visión científica del socialismo que 
sería el marxismo, fue acuñada por Friedrich Engels en su obra Del socia-
lismo utópico al socialismo científico.



Anarquismo versus liberalismo

100

se le considera una de los primeros teóricos del socia-
lismo moderno24.

Robert Owen, que conocía la obra de Godwin, tuvo 
posiciones bastante distanciadas de las de Saint-Simon y 
podemos encontrar en él ya algunos principios cercanos 
a las ideas libertarias. Lejos de tener como Saint-Simon 
una confianza enorme en el sistema industrial, Owen 
persiguió la realización de pequeñas comunas en las 
que fuera posible una vida integral. Llevó a la práctica 
una fábrica en la que las condiciones de los obreros 
mejoraron notablemente, la cual sirvió de modelo para 
importantes conquistas sociales logradas a lo largo del 
siglo XIX. Es muy importante en Owen, en la línea de 
Godwin, su confianza en una educación integral, poten-
ciadora de los aspectos más cooperativos y solidarios de 
la persona, algo que incorporarán los anarquistas poste-
riores, y que comenzaría ya en el jardín de infancia, sin 
distinción entre trabajo manual e intelectual, así como 
su consideración de que son las circunstancias las que 
modelan a los seres humanos25. 

Será Fourier, entre los socialistas utópicos, el que 
ofrecerá elementos más originales y el más próximo 
a las ideas libertarias. La búsqueda de la libertad será 
una de las principales obsesiones de Fourier para lo 
que apostará por la liberación de las pasiones; en una 
sociedad dividida en clases, tanto los que están arriba 
como los que permanecen debajo se encuentran frus-
trados y reprimidos; se trata de una critica radical al 
desarrollo de la sociedad industrial, algo que le separa 
definitivamente de Saint-Simon, y que tal vez le confiere 
actualidad y empuja a cierta revisión. Sus comunidades 
ideales, los llamados falansterios, buscaban una nueva 

24.- Pierre Ansart: Sociología de Saint-simon. Ediciones Península, 1971.
25.- Félix García Moriyón, op. cit, pp. 40-41.
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organización del trabajo integradora de lo físico con 
lo intelectual y que combinara lo productivo con el 
placer; los futuros anarquistas tomarán buena nota de 
ello. La libre expresión del amor y de la sexualidad es 
otro de los aspectos libertarios de Fourier, algo objeto 
de profundas críticas en la moral de su tiempo y que 
tenemos que aceptar como muy adelantado a su época; 
un socialismo que vaya más allá de los meros aspectos 
económicos, como será en gran medida el anarquismo 
decimonónico, tenía que tener en cuenta todos estos 
factores liberadores26.

A pesar de las obvias influencias, los anarquistas reali-
zarán también una crítica primordial a los socialistas 
utópicos: la sociedad futura no puede diseñarse de ante-
mano; además, añadirán complejidad a los análisis al 
considerar la necesidad de profundas transformaciones 
socioeconómicas y políticas, sin el componente de cambio 
lento y gradual que acompañaba a los utópicos. A pesar de 
ello, no hicieron desprecio alguno a estos autores, como 
sí realizaron Marx y Engels, ya que reconocieron sus 
valores en aspectos educativos y en todo lo que supone 
una liberación integral del ser humano. No es casualidad 
que Marx tildará a Proudhon, del que nos ocuparemos con 
detalle más adelante, también de “socialista utópico”, ya 
que así lo debía observar su rígida visión “científica”; es 
tal vez el francés el primer autor que señaló el peligro de 
unir el socialismo a formas autoritarias, lo cual desembo-
caría en una tiranía sin precedentes27. Por lo tanto, justo 
es recordar también a los “socialistas utópicos” también 
frente a todos los liberales que han vinculado, de forma 
necesaria, el socialismo a la gestión estatal y el totalita-

26.- Félix García Moriyón, op. cit., pp. 41-45.
27.- Rudolf Rocker: La influencia de las ideas absolutistas en el socialismo. 
Ediciones Estudios Sociales, 1945.
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rismo; algunos rasgos libertarios presentes ya en lo socia-
listas utópicos lo desmienten y el anarquismo posterior a 
ellos, claramente ignorado o vilipendiado, lo dejará muy 
claro en su rico corpus ideológico no doctrinario y en sus 
prácticas sociales.

El movimiento trascendentalista y el individualismo 
en Norteamérica

Nos trasladamos, de momento, de Europa a tierras 
americanas para mencionar corrientes y autores que, 
si bien difícilmente pueden vincularse al socialismo 
que estaba germinando en aquel momento en el viejo 
continente, resultan de gran interés para este ensayo, 
así como para la tradición libertaria, por su defensa de 
un soberanía individual que vaya más allá de aspectos 
meramente económicos. El politólogo e historiador 
estadounidense Howard Zinn28, en cierta entrevista, 
consideraba el llamado movimiento trascendentalista 
como una forma temprana de anarquismo, aunque 
ninguno de sus miembros se denominara nunca de 
esa manera. Otros autores han considerado que los 
trascendentalistas fueron los primeros que se enfren-
taron al mundo tal y como lo concebimos hoy29; hay 
que entender que este movimiento se desarrolla en un 
momento en el que los Estados Unidos de América se 
estaban convirtiendo en lo que hoy conocemos como el 

28.- No creemos que Zinn necesite presentación, uno de los grandes inte-
lectuales estadounidenses del siglo XX, historiador, profesor de ciencias 
políticas y activista social; la entrevista mencionada puede leerse en
https://kaosenlared.net/entrevista-con-howard-zinn-sobre-el-
anarquismo-rebeldes-contra-la-tiran-a/
29.- Así lo afirma Antonio Casado de Rocha en la introducción de Thoreau: 
Sobre el deber de la desobediencia civil; Iralka, 2002, p. IX.
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“mundo desarrollado”. La corriente trascendentalista, 
compuesta por pensadores y artistas, se produce en 
Norteamérica en esa época, la primera mitad del siglo 
XIX, y tuvo sus principales representantes en William 
Ellery Channing (1780-1842), Theodore Parker (1810-
1860), Henry David Thoreau (1817-1862) y Ralph 
Waldo Emerson (1803-1882). Puede considerarse un 
movimiento impregnado de romanticismo, tanto filo-
sófico y político, como religioso (aunque en un sentido 
humanista, según el cual el hombre en comunión con 
la naturaleza ocupa el lugar de la divinidad); nace como 
oposición al materialismo, frente al que mostraban 
la superioridad del espíritu, y a la tradición, ya que 
exigían el origen evidente de las verdades religiosas. 
No puede considerarse el trascendentalismo tampoco 
como una mera corriente idealista, ya que se conside-
raba la razón como una instancia superior al entendi-
miento y un compendio de cuanto caracteriza al espí-
ritu, desde el saber teórico hasta la creación poética y la 
voluntad moral30.

La cuestiones que se plantea la filosofía trascenden-
talista pasaban, en palabras de Theodore Parker:

Revisar la experiencia de la humanidad y probar 
sus enseñanzas por la naturaleza de la humanidad; 
atestiguar la ética por la conciencia moral, la ciencia 
por la razón; probar los credos de las Iglesias, las 
constituciones de los Estados por medio de la cons-
titución del universo; derribar lo falso, facilitar lo 
necesario y ordenar lo justo31.

30.- José Ferrater Mora: Diccionario de filosofía; Alianza Editorial, 1980; voz 
“Trascendentalismo”.
31.- Reproducido en José Ferrater Mora, op. cit., p. 3319.
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Por tanto, uno de los imperativos trascendenta-
listas es experimentar la realidad por uno mismo 
cuestionando todo lo que nos viene dado, afirmando la 
individualidad y la originalidad. Emerson consideraba 
todo hecho de la naturaleza como un reflejo y un signo 
de un hecho del espíritu; así, los hechos naturales 
en esta filosofía son caminos que conducen a reali-
dades trascendentes, que se encuentran en el fondo 
del alma y también de las propias cosas. Según esta 
visión, Emerson insistirá constantemente en que cada 
ser posee su propia ley, lo que le permitirá realizarse 
plenamente32. No resulta extraño que se considere 
el trascendentalismo como un precedente del anar-
quismo cuando se consideran los gobiernos un resul-
tado de la mezquindad de los seres humanos; Emerson, 
en Politics, dirá: “Allí donde existan hombres egoístas 
habrá siempre un gobierno coercitivo”33. El amor a la 
naturaleza también caracteriza la visión trascendenta-
lista, por lo que la corriente religiosa del movimiento 
puede verse también como un cierto panteísmo; de 
nuevo Emerson: “hay una confluencia entre el alma 
humana y todo lo que existe en el mundo”.

Thoreau, otro autor que puede considerarse de gran 
originalidad en el pensamiento norteamericano, tuvo 
una gran amistad con Emerson, ambos influidos por 
Godwin, ya que se publicó una edición americana de 
Justicia política en 1796;  fue en la revista de Emerson, 
The Dial, donde publicó Thoreau sus primeros trabajos. 
Resulta admirable el comportamiento de Thoreau, 
humanista y de gran adelanto respecto a su tiempo, 
cuando se negó a pagar impuestos en protesta contra la 
esclavitud y la guerra de su país con México; debido a 

32.- Ibídem, voz Emerson, Ralph Waldo,  p. 913.
33.-  Heleno Saña: Atlas de pensamiento universal. Almuzara, 2006, p. 137.
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ello, fue encarcelado en 1848 y puede considerarse una 
de las primeras acciones de desobediencia civil contra la 
arbitrariedad del Estado. Escribirá un conocido ensayo 
con ese nombre, Sobre el deber de la desobediencia civil, y 
en él continuará la línea de Emerson cuando escribe que 
“el mejor gobierno es el que menos gobierna”34. Se ha 
considerado la obra de Thoreau más una actitud vital que 
una cuestión doctrinaria o de construcción política; la 
desobediencia civil apelará a unos principios superiores 
en su afán de lucha contra la injusticia, unos principios 
reconocibles por la conciencia individual que se elevan 
por encima de la legalidad política. Desde el punto de 
vista ético e individual, esta actitud es esencial para la 
profundización democrática en un sentido quizá nega-
tivo, el derecho a la disidencia y a la desobediencia civil, 
herencia plenamente aceptada por los anarquistas y que 
hoy debe formar parte de todo movimiento social de 
carácter transformador.

Thoreau fue un rebelde solitario que, consecuen-
temente, pasó muchos años viviendo en los bosques 
donde escribirá otra de sus obras principales: Walden. 
A pesar de esta actitud, Thoreau preconizó siempre la 
solidaridad y consideró una de sus máximas ideales la de 
“juntar nuestra vida con la de los otros”35. En lo que atañe 
a la filosofía individualista, más tarde reclamada en 
cierta medida por la tradición anarquista, con el alemán 
Max Stirner a la cabeza, pueden buscarse ciertos para-
lelismos con el pensamiento cultivado en ese momento 
en EE UU por Thoreau y los trascendentalistas, como es 
la búsqueda del máximo desarrollo personal, el cambio 
social a través de la conciencia del individuo, visión 
fundada en la desconfianza en la organización de masas, 

34.- Thoreau, op. cit, p. 2.
35.- Heleno Saña, op. cit., p. 138.
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o la crítica radical a los convencionalismos sociales. 
Investigadores del anarquismo, como George Wood-
cock, han querido ver en autores como Thoreau, además 
de un precedente de cierto ecologismo radical, una cierta 
resistencia al progreso, además de una severa crítica a 
los males del materialismo.

Desgraciadamente, los autores trascendentalistas 
fueron testigos de cómo se desarrollaban los EE UU y el 
mundo cambiaba de una manera que no era la que ellos 
deseaban: exterminio de los indígenas, explotación de 
los trabajadores, guerras, agresión contra la naturaleza… 
Puede considerarse, a menor escala, como un prece-
dente de lo que luego sería la globalización capitalista. 
No resulta extraño que este grupo, dado este contexto, 
desarrollara una fuerte crítica a la autoridad y denunciara 
los males de un materialismo desprendido totalmente 
de componentes éticos. Otro estudioso del anarquismo 
como Max Nettlau reconoció a este grupo espiritual tras-
cendentalista de los Estados Unidos como un “pequeño 
número de intelectuales concienzudos” dedicado a vivir 
como “hombres libres”36; su humanismo y conciencia 
social, junto a la lucidez que les mostró el mal reali-
zado por la autoridad a lo largo de la historia, les sitúa 
sin duda como un movimiento integrado por personas 
excepcionales. Otros autores anarquistas, como Rudolf 
Rocker y Emma Goldman, también han señalado los 
rasgos libertarios anarquistas de Emerson, Thoreau y del 
movimiento trascendentalista. A pesar de los puntos en 
común, puede diferenciarse a este grupo de los que han 
sido considerados parte de la tradición individualista 
del anarquismo norteamericano, de los que nos ocupa-
remos a continuación, más en la línea de Max Stirner, 
aunque sirviendo de puente con las ideas sociales del 
36.- Max Nettlau, op. cit., p. 43.
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movimiento en Europa; es el caso de Josiah Warren 
(1798-1874-1879), es posible que el primer anarquista 
en Estados Unidos, o Benjamin Tucker (1854-1939), no 
obstante, conocedores y reivindicadores en gran medida 
de la herencia trascendentalista37.

Josiah Warren fue un hombre al que difícilmente se 
le puede denominar defensor de una forma de socia-
lismo, por lo que invita igualmente a la confusión en 
el ensayo que nos ocupa; no obstante, tal vez ayuda a 
esclarecer sobre la separación entre autores estricta-
mente liberales y otros más cercanos al anarquismo, si 
recordamos que participó, junto al socialista “utópico” 
inglés Robert Owen, en la colonia New Harmony. 
Warren intentó aplicar en dicho experimento social las 
teorías de Adam Smith junto a las de Owen, fundando 
un “almacén de tiempo” en el que el valor de cambio 
de las mercancías venía determinado por el tiempo 
empleado en su producción y eran intercambiados en 
función de esa medida sin distinguir entre valor de uso 
y valor de cambio. Estas concepciones de Warren se 
adelantaron a las de Proudhon, y su Banco del Pueblo, 
y a la plusvalía de Marx. Como hemos apuntado, no 
se puede encuadrar a Warren dentro de una tradición 
socialista sin no pocas dificultades, hay quien le cali-
fica simplemente de reformador del sistema mone-
tario38. En cualquier caso, la teoría social de Warren 
bebe de Godwin y Owen, según la cual la diversidad 
presente en la naturaleza debía significar que la vida 
social se basase en la soberanía individual (y no en la 

37.- Paul Avrich: Voces anarquistas. historia oral del anarquismo en Estados 
Unidos. Fundación Anselmo Lorenzo, 2004.
38.- Solomonoff, Godwin, Nettlau, Rocker, Tucker y Read: El liberalismo de 
avanzada; Proyección, 1973; en ese libro, Solomonoff sostiene que Warren,  
junto a los autores de los que recopila textos son más bien “liberales de 
avanzada”, pero es no obstante una buena introducción a su pensamiento.
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soberanía del pueblo, considerada de tendencia unifor-
madora). La libertad individual es la condición nece-
saria para la armonía y el progreso, y la sociedad debe 
garantizar la individuación de los intereses y las nece-
sidades. Para ello, los individuos deben acceder libre-
mente a los recursos naturales y disponer cada uno de 
ellos de los productos de su trabajo, los cuales se inter-
cambiarán equitativamente (el valor del producto lo 
determina, como se ha mencionado anteriormente, el 
tiempo empleado en su elaboración). Tanto Warren, 
como Tucker, que puede considerarse su continuador 
y que se convertirá años después en el más importante 
anarquista individualista norteamericano, fueron unos 
feroces enemigos del Estado, del monopolio económico 
y de toda colectividad que anulara la independencia del 
individuo; sin embargo, aunque se les podría consi-
derar también contrarios a toda forma de socialismo, en 
realidad fueron enemigos de su vertiente estatista y auto-
ritaria; su apuesta por la reciprocidad y por la actuación 
del individuo en la sociedad con honestidad y desinterés 
les hace encuadrarse, sin duda y a pesar de las diver-
gencias con otros autores, en la tradición libertaria39. La 
filosofía de Tucker puede considerarse una síntesis del 
pensamiento de Warren, Proudhon y Stirner; de estos 
dos últimos, nos ocuparemos más adelante. Consideraba 
Tucker a Marx también un continuador en el desarrollo 
de la teoría del valor; sin embargo, es en la lucha contra 
todo monopolio económico donde Marx, y su apuesta 
por la centralización y el socialismo de Estado, se separa 
de los anarquistas Warren y Proudhon, así como de su 
defensa de la libertad individual y de la libre asociación.
39.- Rudolf Rocker, Las corrientes liberales en los Estados Unidos. Editorial 
Americalee, 1944; edición online: https://anarkobiblioteka2.files.word-
press.com/2016/08/las_corrientes_liberales_en_los_estados_nidos_-_
rudolf_rocker.pdf
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Stephen Pearl Andrews (1812-1886) fue otro anar-
quista individualista que, sin embargo, se ocupó con 
interés de los ensayos del socialista Fourier. A partir de 
1850, conoció a Warren y fue altamente influido por su 
pensamiento, especialmente por la idea de la soberanía 
individual, que se esforzó por conciliar con una amplia 
filosofía social. La libertad solo se logra cuando se asegura 
a cada individuo los medios para alcanzar una vida satis-
factoria, mientras que no hay que igualar sin más a los 
hombres, sino lograr la igualdad de las condiciones en 
las que viven; frente a toda coacción estatal es esto lo 
que logrará una auténtica cohesión social. En cuanto 
a la economía, Andrews deseaba convertirla también 
en una extensa filosofía social y ética, que buscara 
una justa distribución de tal manera que el individuo 
tuviera derecho al producto íntegro de su trabajo, pero 
siempre teniendo en cuenta la evolución de la sociedad 
y el permanente cambio hacia formas y objetivos más 
amplios y justos. Warren y Andrews no deseaban abolir 
el salario, sino buscar una remuneración justa al traba-
jador sin obligación para entregar una parte a otros una 
parte de su producción. Todo ello, como ya hemos dicho, 
en el contexto de unas condiciones justar para llevar a 
cabo la actividad económica por parte de todos. Rudolf 
Rocker, gran estudioso de la tradición liberal y anar-
quista en Estados Unidos, observaba a Andrews, férreo 
defensor de la soberanía individual, como un autor de 
enorme amplitud filosófica, enemigo de toda norma 
fija e inmutable y abierto, incluso, a formas socialistas 
no coercitivas. Cabe destacar a Stephen Pearl Andrews 
como irreductible abolicionista de la esclavitud, deci-
dido defensor de la liberación de la mujer y contrario a 
toda inhibición de la vida sexual40.
40.- Rudolf Rocker, op. cit., pp. 46-52.
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Lysander Spooner (1808-1887) es otro de esos liber-
tarios acérrimos defensores de la libertad individual, 
enemigos de cualquier forma de esclavitud y contrario a 
todo monopolio económico. Frente a la ley jurídica, que 
surge del Estado, defendió el derecho consuetudinario 
y una convivencia social en igualdad de condiciones, 
sin interferencias ni coacciones externas, que propul-
sara los mejores valores del ser humano. Es destacable 
la profunda crítica de Spooner a la democracia repre-
sentativa, ya que incluso en su forma republicana, en 
el momento de ser elegido el ejecutivo, se comporta 
de modo absoluto y escatima al pueblo la posibilidad 
de crear sus propias leyes sancionando gravemente 
derechos como el de la desobediencia o el de la revo-
lución. El ideal de sociedad de este autor, crítico con el 
desarrollo de la industrialización, era el de pequeños 
propietarios, con el garante del producto íntegro de su 
trabajo y el contrato libre como regulador de todos los 
asuntos económicos y sociales; no es Spooner, al igual 
que otros pensadores individualistas, fácil de conciliar 
con autores más tendentes a alguna forma de socialista 
libertario, pero sus preocupaciones sociales y morales 
bien merecen que tenga un puesto en la historia del 
anarquismo41.

En este repaso por la tradición libertaria en Estados 
Unidos, frente a una mayor influencia de la tradición 
liberal en los autores que ya hemos tratado, puede decirse 
que en la segunda mitad del siglo XIX hay una nueva 
orientación más influida por Europa y, en especial, por 
Pierre-Joseph Proudhon, del que nos ocuparemos más 
adelante. William Batchelder Greene (1819-1878) fue tal 
vez el mayor difusor de las ideas del anarquista francés 
y no en vano se le puede considerar el fundador del 
41.- Rudolf Rocker, op. cit., pp. 53-57.
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mutualismo americano. Greene, como el propio Prou-
dhon, consideraba que solo podía combatirse el mono-
polio económico asegurando al trabajador el libre acceso 
a las materias primas y los instrumentos de producción 
gracias al crédito gratuito, en el Banco del Pueblo, y a la 
posibilidad de cambiar el producto creado por otro de 
similar valor. La medida para decidir el costo del trabajo 
no sería el dinero, sino un medio de cambio decidido en 
el mencionado Banco del Pueblo anulando la capacidad 
del capital para producir intereses, por lo que resul-
taría impensable el ingreso lucrativo de los ociosos o de 
grupos privilegiados. La reforma social para Greene, por 
lo tanto, pasa por la abolición del monopolio financiero 
y la creación de un valor de cambio justo para bienes y 
servicios, que no sería el dinero ni metales preciosos 
como el oro para que sus propietarios no dicten los 
precios, que represente el precio del costo del trabajo. 
El principio de cooperación aparecerá más firme en 
Greene que en otros libertarios norteamericanos, sin 
ser ninguno de ellos enemigos del mismo, y consi-
derará incluso que la libertad personal halla su plena 
realización gracias al vínculo social y a la solidaridad42. 
Su concepción de la solidaridad, como “concierto y 
estrecha dependencia mutua de todos los miembros 
del cuerpo social”, recuerda también al pensamiento 
de Bakunin. Como hilo conductor con el pensamiento 
libertario europeo, del que nos ocuparemos a conti-
nuación, vale la pena recordar la escasa difusión del 
anarquismo individualista americano en Europa, tal 
vez con la excepción de Inglaterra y Alemania, aunque 
sin una base permanente. Es el pensamiento de Prou-
dhon el que puede actuar como nexo entre ambos conti-
nentes, siendo el Banco del Pueblo tal vez el concepto 
42.- Rudolf Rocker, op. cit., p. 58-66.
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más admirado por los individualistas estadounidenses, 
pero que de ninguna manera resume la capacidad como 
filósofo del francés, que Rocker consideró de los pocos 
socialistas vinculados a las corrientes liberales de los 
siglos XVIII y XIX43.

Todos los individualistas libertarios americanos del 
siglo XIX, como hemos apuntado, se esforzaron en tratar 
de solventar los problemas sociales creando comuni-
dades, cooperativas, sistemas económicos alternativos 
o bancos mutualistas; del mismo modo, indagaron 
en la autonomía y la acción directa, algo fundamental 
como alternativa a la creación del Estado, y fueron muy 
conscientes de la necesidad de la abolición de la escla-
vitud y de la liberación femenina. Sin embargo, en la 
segunda mitad del siglo XX otros autores norteameri-
canos, como David Friedman, Murray Rothbard o Robert 
Nozick reclamarán para sí el término libertarios, sin 
que podamos encuadrarlos de ningún modo, a pesar de 
algunos discursos, en la tradición anarquista; tal y como 
afirmó Colin Ward, frente a la tradición en los Estados 
Unidos de América, desde figuras como Thoreau hasta 
Paul Goodman, pasando por Emma Goldman, de los 
que nos ocuparemos más adelante, todos estos autopro-
clamados “libertarios” son académicos, y no activistas 
sociales, esforzándose en sentar las bases teóricas para 
un capitalismo libre de barreras estatales44.

Max Stirner, el radicalismo individual

No puede sorprender en absoluto la existencia de una 
tradición explícitamente individualista dentro de las 
ideas anarquistas, concretada en el alemán Max Stirner 

43.- Rudolf Rocker, op. cit., p. 81.
44.- Colin Ward, op.cit., pp- 110-114.
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(1806-1856) o en los anteriormente mencionados 
pensadores americanos del siglo XIX, cuya filosofía 
puede resumirse en que, protegiendo la autonomía indi-
vidual y buscando la asociación con los demás en aras de 
los intereses comunes, se aseguraba así el bien colec-
tivo; la diferencia con autores liberales, que propug-
naban el libre mercado y el capitalismo, es que los liber-
tarios favorecían más bien el llamado mutualismo, que 
primaba la cooperación frente a la competencia. Stirner, 
pseudónimo de Johann Kaspar Schmidt, sería asiduo de 
la llamada izquierda hegeliana, a la que también perte-
necieron Marx, Engels y el propio Bakunin, que acabaría 
escindiéndose en diversas tendencias; resulta curioso 
que germinara una voz crítica y radical en lo individua-
lista, como la de Stirner, en una nación donde el nacio-
nalismo cobraba cada vez más fuerza y en un contexto 
filosófico de admiración a un pensador partidario del 
Estado omnipotente como Hegel. Stirner pertenece 
a una corriente que se esforzó en la revolución de las 
conciencias mediante una crítica pura de carácter ateo, 
carente de reglas y absolutamente negativa. Hablamos 
de un autor que nunca se consideró anarquista, pero 
especialmente su obra El único y su propiedad45 acabaría 
ejerciendo una notable influencia en las ideas liber-
tarias y, a día de hoy y a pesar de las controversias, los 
anarquistas la siguen editando. Stirner considera que, 
para cada ser humano, el único universo con sentido 
es el propio, constantemente acosado por ideas y enti-
dades que le son extrañas. Se trata de la la voluntad indi-
vidual contra toda causa general y contra toda abstrac-
ción, arremetiendo en primer lugar contra la religión 
y el Estado, pero también contra todo obstáculo que 
suponga una merma en el desarrollo de la personalidad 
45.- Max  Stirner: El único y su propiedad. Editorial Reconstruir, 2007.
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del único. Frente a las críticas, no es Stirner un pensador 
antisocial y solipsista, ya que apuesta por la afectividad, 
la sensualidad natural y por la unión libre de esos indi-
viduos considerados únicos y reales. Si alguien tiene la 
tentación de identificar el pensamiento de Stirner con 
el liberalismo, varias páginas de El único y su propiedad 
las dedica a derrumbar sus premisas, un feroz mazazo 
contra todo lo instituido. El concepto de propiedad en 
Stirner alude a la que ejerce el único sobre sí mismo, 
nada que ver con el derecho a la propiedad privada 
esgrimido por los liberales, que convierten en sagrado 
y, por tanto, es objeto de todas las críticas para el 
alemán. Stirner, opuesto a todo ideal que sacrifique al 
individuo, rechaza la propia concepción de derecho en 
ese sentido. Es algo difícil de digerir para los liberales, 
a pesar de que esgriman una y otra vez la defensa de 
la libertad y del individualismo, concepciones conver-
tidas en abstractas en la sociedad que preconizan.

Todos los pensadores anarquistas, incluso alguno que 
parecerá estar en las antípodas, como es el caso de Kropo-
tkin, tendrán algo en común con Stirner: la confianza en 
la evolución, la búsqueda de la satisfacción, de la feli-
cidad, de una vida plena. Es verdad que los padres del 
anarquismo, creadores de poderosas filosofías sociales, 
no están a priori en la línea de Stirner, aunque es cierto 
que las ideas libertarias siempre han colocado al indi-
viduo como valor supremo. Para Bakunin, sobre el que 
nos extenderemos más adelante, la sociedad es previa al 
individuo y la libertad de uno mismo solo se confirma 
con la libertad del resto de individuos; para Stirner, 
solo el individuo plenamente consciente de su parti-
cularidad puede generar una asociación entre iguales. 
No solo no son visiones antagónicas, sino que pueden 
observarse como complementarias, una tensión perma-
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nente por parte del individuo para reivindicar su faceta 
más creativa frente a las convenciones y la hipocresía 
social. Los anarquistas seguidores de Stirner, además, 
han señalado que este autor se adelanta a la llamada 
“ley de hierro de las oligarquías”, definida posterior-
mente por Robert Michels, según la cual toda institu-
ción humana tiende a generar organismos represivos y, 
precisamente, es necesario combatirlas desde la libertad 
individual46. Hubo otra gran voz en Alemania que puso 
en cuestión la filosofía hegeliana, partidaria de fuerzas 
superiores abstractas que relegaban al ser humano a 
un papel secundario, y esa fue la de Ludwig Feuerbach 
(1804-1872); este autor señaló que todos los dioses 
habían sido creaciones producto de la fantasía del ser 
humana, de lo que era posible concluir que igualmente 
lo habían sido las instituciones sociales y políticas, por 
lo que ninguna de ellas era sagrada y el ser humano podía 
muy bien deshacerse de ellas. No era Feuerbach un autor 
anarquista, pero la filosofía de Bakunin le deberá mucho 
a su pensamiento. Hubo otras expresiones libertarias en 
Alemania, pero el desarrollo nacionalista en el siglo XIX 
acabó por sofocarlas.

Pierre-Joseph Proudhon, el comienzo del anarquismo 
moderno

El socialismo libertario o anarquista, que en aquella 
primera mitad del siglo XIX irá tomando forma, hallará 
en Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) un formidable 
primer forjador. Décadas después de que las aspira-
ciones liberales de la Revolución francesa se truncaran, 
el pensamiento de Proudhon pondrá en cuestión a toda 
46.- Colin Ward, op.cit., p. 104.
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forma de autoridad, tanto la del Estado vigente, como 
la de la corriente autoritaria dentro del socialismo 
aspirante a conquistarlo. Encontramos ya en el autor 
de ¿Qué es la propiedad? una de las señas de identidad 
de las ideas anarquistas: una critica feroz a cualquier 
tendencia absolutista y a todo sistema cerrado, una 
negación de todo dogmatismo y sectarismo, así como 
una confianza en la pluralidad social. La filosofía prou-
dhoniana se basa en el equilibrio de fuerzas antagó-
nicas, presentes siempre en esa complejidad social 
de manera insoluble, y a pesar de su confianza en el 
estudio histórico y en la ciencia empírica, considera 
que “la fecundidad de lo imprevisto supera con mucho 
la prudencia del estadista y, cuanto más se legisla, más 
litigios surgen”47. Justo es aclarar antes de indagar en 
su pensamiento que Proudhon, en lo que concierne a 
la mujer y la familia, y de manera tristemente paradó-
jica, fue un hombre conservador; por supuesto, no es 
algo que ningún anarquista posterior haya seguido, la 
relegación de la condición femenina al ámbito domés-
tico, pero apuntada queda esta faceta desconcertante 
del pensamiento proudhoniano. En cualquier caso, el 
pensador francés hacía gala no pocas veces de cierta 
contradicción en su visión de la mujer, tal vez en parte 
consecuencia de circunstancias personales, con una 
moral tradicional que apuntala el patriarcado, pero 
también producto de la reiteración en sus antino-
mias. Desgraciadamente, es una pena que las grandes 
mujeres, que ulteriormente, también a un nivel inte-
lectual, se forjarán en los movimientos libertarios, 
no fueran contemporáneas de Proudhon para ponerle 
en su sitio en este aspecto. Los pensadores inmedia-
tamente posteriores, junto al incipiente movimiento, 

47.- Pierre-Joseph Proudhon: El principio federativo. Sarpe, 1985.
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como no podía ser de otra manera, serán ya partida-
rios de la completa emancipación de la mujer y de la 
igualdad social con el hombre, algo que quedará total-
mente incorporado a las ideas libertarias.

Escuche, maestro Proudhon, no hable de la mujer 
o, antes de hablar, estúdiela; vaya a la escuela. No se 
considere anarquista, o séalo hasta el final. Háblenos, 
si quiere, de lo conocido y lo desconocido, de Dios que 
es el mal, de la Propiedad que es el robo. Pero cuando 
hable del hombre, no haga de él una divinidad auto-
crática, porque yo le responderé: ¡el hombre es el 
mal! No le atribuya un capital de inteligencia que no le 
pertenece por derecho de conquista, por el comercio 
del amor, riqueza usurera que le viene por entero de 
la mujer, que es el producto de su dueño; no lo enga-
lane con los despojos de otro, porque entonces yo le 
responderé: ¡La propiedad es un robo! [...]48

Uno de los pilares del anarquismo de Proudhon se 
asienta en el mutualismo, basado en sus experiencias 
directas con la clase trabajadora con el objetivo de 
adelantar un futuro de bienestar y justicia social; puede 
considerarse como la primera escuela económica anar-
quista, y así se reflejará en los seguidores del francés en 
la Primera Internacional; según esta teoría, el Estado 
será sustituido por la organización de individuos según 
acuerdos voluntarios sobre una base de igualdad y reci-
procidad. Un factor primordial en el mutualismo es 
la solidaridad, algo que le separa del individualismo 
meramente egoísta, que busca la satisfacción personal; 

48.- Extracto de una carta de Joseph Déjacque a Proudhon, pubicada en Les 
libertaires en mayo de 1857; reproducida en Tierra y libertad, marzo de 2004.
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el federalismo, de aspiraciones universales, es otro 
de los pilares sobre los que se asienta el pensamiento 
proudhoniano. Según el mutualismo, la sociedad sería 
un sistema de equilibrio entre fuerzas libres, garanti-
zado por la obtención de derechos y el cumplimiento de 
deberes (servicio por servicio, producto por producto, 
préstamo por préstamo…); el socialismo de Proudhon, 
en lugar de basarse en la unidad y en la síntesis (algo 
que él identificaba con el centralismo comunista), 
lo hace en una pluralidad basada en el equilibrio, la 
cooperación, el intercambio y la independencia de las 
partes. Frente a la pregunta que da título a una de sus 
obras, es conocida la respuesta de “la propiedad es el 
robo”, pero hay que recordar que también “la propiedad 
es libertad” sin observar contradicción alguna; en el 
primer caso se refería a terratenientes y capitalistas, 
cuyas propiedades estaban originadas en una conquista 
y explotación mantenidas por el Estado, mientras que la 
segunda aludía a campesinos y trabajadores, que deben 
tener derecho a su vivienda, tierras y útiles de trabajo sin 
acaparar el del resto49.

El mutualismo proudhoniano se quiso ver rebasado 
por la consolidación de la Revolución Industrial, la defi-
nitiva desaparición del taller, el progresivo aumento de 
poder de las multinacionales, la propia evolución cien-
tífica y técnica, y muchos otros factores que no exis-
tían en la época del pensador francés. A pesar de ello, 
el pensamiento de Proudhon reposaba en conceptos 
que pueden ser muy reivindicables por el anarquismo 
posterior: su planteamiento económico en la solidaridad 
y en la equidad, así como su federalismo en una visión 
plural y universalista. Como ya hemos dicho, su idea 
mutualista, como la de toda corriente verdaderamente 
49.- Colin Ward, op.cit., p. 16.
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anarquista, se basaba en que el Estado debía verse subs-
tituido por un organización de individuos libres y libre-
mente asociados, que concluirían entre ellos acuerdos 
voluntarios sobre una base de igualdad y reciprocidad. 
No todo mutualismo es estrictamente anarquista, pero 
no puede negarse su importancia en el desarrollo de las 
ideas anarquistas y se manifiesta de algún modo en la 
mayor parte de las propuestas libertarias. El sistema de 
Proudhon se proponía que el hombre no se subordinara 
al Estado, pero tampoco a la sociedad, y apostaba por un 
equilibrio de fuerzas libres con iguales derechos y obli-
gaciones en el intercambio de servicios y productos, de 
ahí que tantas veces trate de etiquetarse al francés como 
liberal sin mencionarse que siempre quiso acabar con las 
clases y los privilegios. La idea del mutualismo, basán-
dose en la pluralidad, debería garantizar la unidad social 
organizándose de abajo arriba; la mutualidad debe ser 
garante de la división de las propiedades, la participa-
ción de la tierra, independencia del trabajo, separación 
de industrias, especialidad de funciones, responsabi-
lidad individual y colectiva, según se trabaje individual-
mente o en grupo, de la reducción en lo posible de los 
gastos generales, y de la eliminación del parasitismo y 
de la miseria. La aversión de Proudhon al comunismo, 
en cambio, le hacía verlo como jerarquía, indivisión, 
centralización, subordinación de voluntades, pérdida 
de fuerzas, burocracia, falta de productividad, aumento 
de los gastos y, por lo tanto, aumento del parasitismo 
y de la miseria. Frente a la unidad comunista tomada 
como dogma, pluralidad y autonomía de las diversas 
agrupaciones; su mutualismo puede decirse que es una 
búsqueda de ese equilibrio tan presente en su obra, que 
negaba una síntesis superadora que puede conducir a 
la dominación política o económica. El socialismo de 



Anarquismo versus liberalismo

120

Proudhon no se basa en la uniformización social, sino en 
una búsqueda de la unidad en la diversidad respetando la 
independencia en la cooperación de individualidades o 
grupos productores, y el único garante es el mutualismo. 
Por concretar algunas de las visiones prácticas de Prou-
dhon, hay que decir que deseaba que los beneficios del 
capital, la plusvalía, fuera aminorada progresivamente 
en beneficio del precio real del trabajo50.

Resulta de interés, para este ensayo y para la propia 
historia de la filosofía política, la relación y posterior 
enfrentamiento entre Proudhon y Marx. Ambos autores 
se encontraron, por primera vez, en 1844 cuando el 
alemán tenía 25 años y el francés 35. En ese primer 
encuentro, Proudhon tiene ya múltiples influencias, 
como la del socialista utópico Fourier, gran amante de 
la dialéctica; puede decirse que poseía el autor de ¿Qué 
es la propiedad? ya entonces sus propias ideas, su propia 
concepción de la dialéctica. Partiendo de la lógica de 
Hegel, al que puede decirse que se opondrá posterior-
mente, elabora lo que se atreverá a denominar, como 
un filósofo con personalidad propia, teoría o dialéctica 
serial; esta visión dialéctica, que observa el pluralismo 
en la naturaleza y en la sociedad, se extiende al ámbito 
económico y político, y por supuesto al principio fede-
rativo proudhoniano, parte primordial de la propuesta 
política y filosófica ácrata. Como ya hemos apuntado, 
Proudhon apuesta por un equilibrio de fuerzas antagó-
nicas, sin que haya ningún principio superior que las 
sintetice, y se niega a aceptar el “absolutismo” de ningún 
elemento, insistimos, también en el terreno social. El 
acercamiento a la verdad se produciría gracias al equi-
librio, a una permanente tensión y contradicción. Como 
es sabido, para Marx, igual que para Hegel, el movi-
50.- Pierre-Joseph Proudhon: ¿Qué es la propiedad? LaMalatesta, 2018.
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miento dialéctico se caracteriza por el enfrentamiento 
de dos elementos contradictorios (tesis y antítesis) 
hasta su fusión en una categoría nueva (síntesis). En la 
propuesta de Proudhon, no existen tres elementos, sino 
únicamente dos, que se mantienen uno junto a otro de 
principio a fin; no hay un final sintetizador, sino equili-
brio, una especie de antinomia persistente. Numerosos 
marxistas acusarán a Proudhon de renuncia o impo-
tencia para resolver los antagonismos sociales; nada 
más lejos de la realidad, el autor francés desconfía de la 
perfección, pero no renuncia en absoluto al progreso, su 
dialéctica no es estéril ni inmovilista. Es más, el autén-
tico progreso (o ascenso) se encontraría en un constante 
flujo y reflujo. La guerra o polémica sería una de las 
principales categorías de la razón humana, tanto espe-
culativa como práctica, y de la dinámica social, mientras 
que la paz se establece en la permanencia del antago-
nismo, no en la destrucción recíproca, sino en la conci-
liación ordenadora y en el perfeccionamiento sin fin. 
Los términos derivados de esta conciliación son justicia, 
igualdad, equilibrio o armonía y en todos ellos están 
unidos lo real y lo ideal. Proudhon propone un equilibrio 
en la diversidad, continuamente inestable, susceptible 
de ser perfeccionado51.

En lo social, los elementos que en estado puro 
serían nocivos, gracias a la unión con su contrario, y a 
la corrección consecuente, mantienen el movimiento 
de la vida; el equilibrio recibirá el nombre de justicia. 
Sin embargo, la justicia no será solo el resultado del 
equilibrio, sino también el principio que asegura su 
realización (algo, tal vez oscuro en la obra de Proudhon 
y que remite de alguna manera a cierto principio tras-

51.- Pierre-Joseph Proudhon: Sistema de las contradicciones económicas o 
filosofía de la miseria. Ediciones Jucar, 1975.
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cendente). Donde se aparta también de Hegel y de Marx 
es en la elaboración de toda una teoría de la libertad, 
como fuerza de la colectividad soberana, y de la justicia, 
como ley; se niega a aceptar, en definitiva, un pseudo-
progreso que no es más que un proceso determinista 
y apuesta firmemente por la libertad humana. En el 
ámbito económico, donde coinciden Marx y Proudhon 
es en considerar que es únicamente el trabajo lo que 
crea valor. Sin embargo, en la concepción de la sociedad 
socialista, encontramos ya la gran divergencia entre 
anarquistas y marxistas; si Marx parece conformarse 
con considerar que en una sociedad sin alienación las 
decisiones colectivas solo pueden ser correctas, Prou-
dhon teme que un poder central destruya la libertad 
individual y la espontaneidad de los trabajadores. 
Proudhon insta a la clase obrera a sacudirse toda tutela 
y a que se conduzcan hacia la autogestión; si en algún 
momento, Proudhon predica a favor de la coopera-
ción entre clases, su pensamiento evoluciona hacia una 
mayor confianza en las posibilidades revolucionarias 
de los trabajadores52. A partir de 1852, si hablamos de un 
concepto marxista como es la lucha de clases, Proudhon 
adopta ya un camino recto hacia la sociedad autoges-
tionada con una clase obrera emancipada. En el pensa-
miento anarquista posterior, resultará inadmisible la 
sociedad de clases; se considerará que si se renuncia a 
acabar con la división entre clases, solo puede aceptarse 
la génesis de una nueva clase dominante53. No obstante, 
la complejidad proudhoniana no reduce la revolución a 
un simple antagonismo entre clases; Proudhon consi-

52.- Pierre-Joseph Proudhon: La capacidad política de la clase obrera. 
Ediciones Jucar, 1978.
53.- Rudolf Rocker: Anarcosindicalismo. teoría y práctica. Fundación Estu-
dios Libertarios, 2009, pp. 42-43.
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dera que una conciencia superior debe ser el resultado de 
la fusión entre clases, por lo que conminó no pocas veces 
a las capas medias a acercarse a la causa de los trabaja-
dores. Bakunin y los anarquistas, en la Primera Inter-
nacional, apostarán por la emancipación de los trabaja-
dores realizada por ellos mismos, al mismo tiempo que 
insistirán en la denuncia de la dominación política, y en 
la consecuente destrucción del Estado, para posibilitar 
el libre desarrollo de la vida social. Será una fractura 
irreconciliable para el movimiento internacionalista, ya 
que el socialismo solo puede ser libre o, como se verá en 
la historia posterior, no será.

Mijaíl Bakunin, la pasión destructora y revolucionaria

La obra de Mijaíl Bakunin (1814-1876) es bastante 
caótica, todo hay que decirlo, comprensible en una 
agitada y apasionante vida llena de conspiraciones, pero 
dada la cantidad de falsedades vertidas sobre la figura del 
anarquista ruso, es muy grato disfrutar de ella despren-
dido de prejuicios (positivos o negativos). Bakunin 
conoció muy bien el pensamiento de su época, pasando 
de Kant a Fichte, de ahí a Hegel, y relacionándose con 
personalidades relevantes del momento. Su pensa-
miento ético y filosófico atravesó por varias etapas, que 
pueden reducirse a tres según algunos autores, pasando 
de un idealismo metafísico a un idealismo dialéctico para 
desembocar en la que puede considerarse el culmen de 
su pensamiento: la materialista54. Bakunin consideraba 
el desarrollo gradual del mundo material perfectamente 
concebible por la experiencia del hombre gracias a la 

54.- Ángel J. Cappelletti: “La evolución del pensamiento ético y filosófico 
de Bakunin”, en Polémica núm.7 (abril, 1983).



Anarquismo versus liberalismo

124

lógica y la mente; en su opinión, consistía en un movi-
miento natural desde lo simple a lo compuesto, desde 
lo inferior a lo superior. Para nuestro autor, la base del 
conocimiento y de la condición necesaria para el enten-
dimiento entre los hombres solo podía estar en la expe-
riencia y en la observación, en la especulación científica 
más sublime y complicada que se inicia en la verdad más 
simple y admitida. Los metafísicos seguirían un camino 
muy diferente, no admitirían que el pensamiento y la 
ciencia sean manifestaciones de la vida natural y social 
y se empecinarían en levantar un ideal conforme a su 
propio pensamiento y a su imperfecta concepción de la 
ciencia. Por metafísicos, Bakunin entendía a los hege-
lianos, a los positivistas y a todos los que habían conver-
tido a la ciencia en una diosa; en general, a aquellos que 
habían levantando un ideal de organización social en el 
que querían encasillar a toda costa a las generaciones 
futuras. Tal y como Bakunin entendía el materialismo, 
este posibilitaba la igualdad económica y la justicia social 
y constituía la más alta expresión idealista, de libertad 
y de fraternidad, de las masas oprimidas. El pensador 
ruso sostenía  que al partir del materialismo, de la tota-
lidad del mundo real, se llega lógicamente a la verdadera 
idealización, a lo que consideraba la humanización o 
completa emancipación de la sociedad55.

Para Bakunin, la naturaleza es la suma de todas las 
cosas que tienen existencia real. No obstante, aclara 
ante tan aséptica definición, que lo que caracteriza a 
la naturaleza es la existencia de vida, la transforma-
ción y el movimiento, por lo que podemos mejorar la 
cuestión del siguiente modo: la naturaleza es la suma 
de las transformaciones efectivas de las cosas que 

55.- Mijaíl A. Bakunin: Escritos de filosofía política (I y II). Altaya, 1994. 
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existen y que se producirán incesantemente dentro 
de su seno. Todas las cosas existentes en el mundo, al 
margen de su naturaleza, cantidad o calidad, realizan 
de forma necesaria, unas sobre otras, consciente o 
inconscientemente, directa o indirectamente, una 
acción y reacción constante. Bakunin denominaba a 
la combinación de esta infinidad de acciones y reac-
ciones de diversos modos: vida, solidaridad, causa-
lidad universal, naturaleza... Así, tal como lo quería 
ver el anarquista ruso, esa naturaleza o solidaridad 
universal se impone a nuestra mente como una nece-
sidad racional. La solidaridad universal no adquiere 
el carácter de una primera causa absoluta, más bien al 
contrario, se trata de la acción espontánea de causas 
particulares, cuya totalidad podemos denominar 
causalidad universal. Es una constante creación, desde 
el punto de vista de la partes, y desde el punto de vista 
del todo, con la constante transformación de todas las 
cosas existentes. Si la causalidad universal ha dado 
lugar a los mundos, con su estructura mecánica, física, 
geológica y geográfica, del mismo modo ha producido 
a la humanidad y las sociedades, con todos sus desa-
rrollos pasados, presentes y futuros. Cada parte en la 
naturaleza posee sus propias leyes, con sus peculiares 
transformaciones y acciones, las cuales a su vez están 
sujetas a cambios bajo la influencia de nuevos condi-
ciones y determinantes. Es lo que Bakunin llamaba 
el “método legislativo” en la naturaleza, la constante 
repetición de los mismos hechos a través de la acción 
de las mismas cosas, un orden en la infinita diversidad 
de hechos y fenómenos56 .

Como buen materialista, Bakunin reconoce la 
materia como el único ser real y universal, base de todas 
56.- Mijaíl A. Bakunin, op. cit. (I), pp. 35-45.
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las cosas existentes; las leyes generales serían inma-
nentes a esa materia. Incluso, la voluntad, el senti-
miento y la inteligencia del hombre (lo que podemos 
llamar el “mundo ideal”), también estarían sujetas a 
estas leyes, ya que también son funciones materiales. 
Se presupone la existencia de leyes generales, al igual 
que de leyes particulares (dentro de las cuales estaría el 
desarrollo ideal y social del ser humano), pero Bakunin 
advierte que no existen departamentos estancos en 
la ciencia, todo está estrechamente relacionado en 
la naturaleza. Del mismo modo, no hay que observar 
un carácter absoluto en lo que denominamos leyes 
naturales, debido precisamente a que los fenómenos 
se reproducen constantemente y a la gran variedad 
de hechos concurrentes. A pesar de sus evidentes 
limitaciones, el hombre debe lanzarse a conocer, sin 
caer en abstracción religiosa alguna, para tratar de 
comprender la naturaleza y otorgar sentido a la vida. 
De esta manera, se niega así toda fatalidad y empren-
demos el camino de la conquista de la libertad57.

Concluyendo, desde el punto de vista filosófico, 
el pensamiento bakuniano se funda en un completo 
materialismo (que él llamó “el verdadero idealismo”, 
afirmación de la realidad en el mundo terreno), en el 
ateísmo (o antiteísmo: para afirmar la libertad terrenal 
del hombre es necesario desterrar la mística leyenda 
del libre albedrío metafísico, que acaba negando la 
auténtica libertad, social y política, del hombre) y en 
la unión de los mundos físico y social. Consideraba 
que la libertad de la voluntad existe, aunque conside-
rándola relativa y cualificada en última instancia y no 
incondicional, y definió la libertad como “el dominio 
sobre las cosas exteriores, basado en la observación 
57.- Sam Dolgoff: La anarquía según bakunin. Tusquets, 1983.
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respetuosa de las leyes de la naturaleza”. En cues-
tiones éticas, para Bakunin la “moralidad anarquista” 
es la “moralidad verdaderamente humana”; gracias a 
la ciencia, el materialismo y el socialismo, es posible 
conquistar un moralidad elevada. Consideró que el 
concepto de divinidad expropiaba la vida real y los 
más altos valores humanos (justicia, amor, razón…) 
en nombre de la nada convirtiéndolos en insondables 
para los hombres. Por otra parte, el Estado moderno, 
no muy diferente del Estado teológico, se legitima en 
un supuesto contrato libre y se arroga la capacidad de 
distinguir entre el bien y el mal, la moral se reduce 
finalmente a “razón de Estado”. La diferencia entre 
Estados no es en el fondo más que un cambio de reli-
gión y el nuevo Estado laico pregonará la fe del “patrio-
tismo”. Bakunin reconocía los méritos del liberalismo 
en la evolución del pensamiento (al restarle atributos 
al Estado), aunque recordaba que finalmente requería 
de la protección estatal para preservar los privilegios 
de la burguesía. Pero la crítica a los liberales no es solo 
esta, también negó el anarquista ruso el contractua-
lismo y la existencia ontológica del individuo previa 
a la de la sociedad: para él, la libertad humana es una 
creación histórica y social, el hombre solo puede ser 
auténticamente libre en sociedad mediante la reflexión 
y el reconocimiento en los demás (solo la igualdad y 
cooperación hacen verdaderamente libre al hombre).

En el ámbito económico, Bakunin renunciaba al 
comunismo por anular la libertad individual, ya que lo 
identificaba, seguramente y de manera exclusiva, con 
los socialistas partidarios de la vía estatal seguidores de 
Marx; proponía el derecho del productor a la propiedad 
de los bienes de consumo, un garante de la libertad 
individual. El programa del ruso, que se denominó 
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colectivismo, se basaba en la propiedad colectiva de la 
tierras, fábricas y talleres, por parte de los miembros de 
cada grupo productor, en la autogestión de cada grupo y 
en la federación de los mismos entre sí para coordinar 
metas e intercambios. Uno de los factores primordiales 
para el anarquismo colectivista, como no puede ser de 
otra manera, es la abolición del Estado; se reclama la 
libertad completa, para individuos y organizaciones, sin 
poder alguno, ya que es el único fundamento y el único 
principio creativo de cualquier organización, política o 
económica. Se rechaza el Estado y, consecuentemente, 
también que sea la vía para cualquier forma de comu-
nismo o socialismo. Por lo tanto, el Estado se disolverá 
en una sociedad libremente organizada según los princi-
pios de la justicia. La justicia es para Bakunin sinónimo 
de socialismo; no es una justicia dentro de los códigos y 
del derecho romano, basados en gran medida en el uso de 
la violencia y de la fuerza, sino basada exclusivamente en 
la conciencia de cada ser humano. La justicia se identifica 
con el socialismo, al igual que con la libertad y la equidad, 
dos conceptos que permanecerán ya unidos en el anar-
quismo. La libertad debe ir de la mano de la igualdad, ya 
que sin esta no hay tampoco verdadera justicia, dignidad, 
moralidad ni bienestar para las personas. La sociedad, 
como se ha dicho, se organizará sin poder alguno (Estado), 
de tal forma que sea imposible la explotación; cada mujer 
y cada hombre encontrará al entrar en la sociedad los 
medios materiales y morales para desarrollar toda su 
humanidad. Cada miembro de la sociedad disfrutará de 
la riqueza social, ya que es fruto en realidad del trabajo 
colectivo, en función de su contribución directa a la crea-
ción de esa riqueza58.

58.- B. Cano Ruiz: El pensamiento de Miguel Bakunin. Editores Mexicanos 
Unidos, 1978.
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Un segundo momento en el enfrentamiento entre dos 
concepciones finalmente antagónicas, la libertaria y la 
marxista, será el que se produce entre Bakunin y el propio 
Marx, que llevará finalmente al fraccionamiento irrecon-
ciliable dentro de la Primera Internacional. La política de 
Marx confiaba en hacer la revolución desde arriba, desde 
el Estado se lograría la liberación según este punto de vista; 
muy al contrario, Bakunin sostenía que la verdadera eman-
cipación solo podía realizarse «desde abajo», a través del 
individuo. La ruptura final en el seno de la Internacional 
no puede verse, de manera simplista, como el enfrenta-
miento entre dos teorías revolucionarias diferentes; con 
seguridad, hay que ir más allá y apreciar dos visiones sobre 
el ser humano abiertamente contrarias: una, la de Marx, 
observaba a la humanidad (tal vez, deberíamos decir «la 
masa») desde el punto de vista del estadista y del adminis-
trador (orden, método y autoridad), mientras que Bakunin 
contempla al individuo concreto y su máxima preocupa-
ción es la ética. La concepción anarquista considera que 
los medios deben adecuarse a las finalidades, un punto 
fundamental donde hay que situar las grandes divergen-
cias con Marx y sus seguidores. Por lo tanto, la gran disputa 
que nos ocupa no se sitúa solo en la diferencia de teorías, 
una de las cuales se lanzaría a toda clase de medios para 
lograr la victoria; la excesiva abstracción en las ideas y la 
adopción de cualquier clase de método hace olvidar quién 
debe ser el punto de partida y la finalidad de toda acción 
revolucionaria: el individuo concreto. 

La Internacional

La Asociación Internacional de Trabajadores, al filo del 
tercer tercio del siglo XIX, supuso una reactivación de 
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un socialismo constructivo y militante; los seguidores 
de Proudhon tuvieron un papel decisivo en su funda-
ción y, junto a los partidarios de Bakunin, entrarán 
pronto en confrontación con los socialistas partida-
rios de la conquista del poder. La Internacional fue un 
intento, en los países latinos, junto a la colaboración de 
obreros franceses e ingleses, de unir a los trabajadores 
para buscar su definitiva emancipación; la esclavitud 
de la clase obrera se fundamentaba en la dependencia 
económica de los dueños de los medios de producción. 
La estructura organizativa de esa gran alianza obrera se 
asentaba en los principios del federalismo, lo que garan-
tizaba a cada grupo particular trabajar según sus propias 
convicciones y las circunstancias concretas de cada país. 
El objetivo primero era acercar a los obreros de todos 
los lugares del mundo, haciéndoles comprender que las 
causas de su esclavitud eran las mismas en todas partes, 
buscando la solidaridad por encima de las fronteras y 
sin que hubiera un sistema social definido; los princi-
pios del movimiento iban surgiendo de su propio seno 
en base a su lenta evolución y a sus luchas cotidianas59.

La Internacional llegó a convertirse en la gran 
maestra del movimiento obrero llegando a poner en 
jaque al mundo capitalista. A pesar de ello, los dos 
primeros congresos, en 1866 en Ginebra y en Lausana 
al año siguiente, se caracterizaron más bien por la 
moderación; no obstante, las huelgas constantes en 
países como Francia, Bélgica o Suiza contribuyeron al 
impulso de la Internacional y a intensificar el pensa-
miento de los trabajadores. Así, en 1868, el congreso 
de Bruselas estuvo marcado por un espíritu fortalecido 
de carácter innovador con unos obreros con cada vez 
mayor consciencia y seguridad respecto a sus objetivos; 
59.- Miklós Molnár: El declive de la Primera Internacional. Edicusa, 1973.



José María Fernández Paniagua

131

la tendencia anarquista, predominante en los países 
latinos, iba tomando cada vez mayor protagonismo. 
El congreso de Basilea de 1869 supuso ya el cénit de la 
evolución ideológica de la Internacional; en él, se rati-
ficaron resoluciones previas sobre la propiedad de los 
medios de producción y se vislumbró ya la importancia 
que tenía para la clase trabajadores la organización en 
sindicatos. Hay que recordar que en las escuelas esta-
tales del socialismo no se concedía gran importancia a 
los sindicatos primando, como es obvio, la conquista del 
poder político. Se trataba, la libertaria que apostaba por 
el sindicalismo, de una nueva idea según la cual el futuro 
sistema socialista debería ir acompañado de una nueva 
forma política de organización social; en el congreso de 
Basilea empezó ya a germinar esta nueva visión anar-
quista, según la cual no había que imitar los modos de la 
sociedad burguesa, organizando un partido político para 
gobernar, sino que había que combatir el monopolio del 
poder junto al monopolio de la propiedad60.

Esta visión socialista y libertaria de la Internacional 
negaba cualquier forma de Estado, y mucho menos una 
dictadura, y buscaba un socialismo constructivo en 
base a un sistema de consejos de obreros; este nuevo 
sistema debía llevarse a la práctica por medio de diversas 
ramas industriales y de la zonas agrarias de producción. 
Era el comienzo de una escisión radical en la Interna-
cional, ya que las secciones libertarias no concebían la 
igualdad económica sin la igualdad política y social. De 
esta manera de ver las cosas surgió también la Cámara 
del trabajo, sugerencia de los internacionalistas belgas, 
opuesta al Parlamento burgués; sería una manera de 
representar al proletariado organizado de cada acti-

60.- Rudolf Rocker: Anarcosindicalismo. Teoría y práctica. Fundación Estu-
dios Libertarios, 2009, pp. 91-95.
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vidad económica o industrial ocupándose de todos los 
problemas económicos y sociales, y buscando la prepa-
ración intelectual de la clase obrera para ocuparse de los 
medios de producción. Estas ideas fueron difundidas 
en las secciones de la Internacional de diversos países, 
siendo en España donde mejor fueron asentadas; con el 
desarrollo de los partidos políticos, en el futuro serán 
notablemente ignoradas61.

Mientras la Internacional se encontraba en la clan-
destinidad en Francia, se produjo el episodio de la 
Comuna de París de 1871, donde el movimiento obrero se 
hizo con el control de la ciudad tras la victoria prusiana 
sobre Napoleon III; atribuye Nettlau la Comuna, a la 
que no resta algunos aspectos autoritarios, a factores 
diversos, entre los que se encontraba la influencia de las 
ideas liberales y libertarias, pero también al añejo anta-
gonismo entre las ciudades y los Estados. Para Rudolf 
Rocker, la insurrección de la Comuna de París dio un 
impulso vigoroso al federalismo y a la idea de la auto-
nomía local, lo cual supuso un punto de partida para un 
movimiento de oposición al principio central y unitario 
del Estado62. La participación de mujeres en la Comuna 
fue numerosa y una de las defensoras más enérgicas 
de aquella experiencia fue Louise Michel (1830-1905), 
pedagoga y escritora, figura fundamental en la genea-
logía feminista y anarquista, que tuvo una vida tumul-
tuosa volcada en la lucha social. Como resultado de sus 
vivencias, Michel escribirá La Comuna de París, donde 
reivindicará el papel de la mujer en la actividad revo-
lucionaria, ya que a diferencia del hombre todavía no 
había sido corrompida por el ejercicio del poder; puede 
vislumbrarse con esa reflexión su filiación al anar-

61.- Abel Paz: Los internacionales en la región española. 1868-1872. EA, 1992.
62.- Rudolf Rocker: Nacionalismo y cultura; Reconstruir, 1948, p. 213.
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quismo. Tras su papel protagonista en las barricadas de 
París, Michel entrará definitivamente en la historia, será 
enviada al exilio y abrazará las ideas libertarias hasta el 
fin de sus días63.

Respecto a la Internacional, su fragmentación se irá 
fraguando con la Conferencia de Londres de 1871, en 
la que Marx y Engels hicieron valer su influencia para 
provocar que las diversas federaciones nacionales parti-
ciparan en la acción parlamentaria. Como es lógico, eso 
supuso la oposición de los elementos libertarios de la 
Internacional; a pesar de la circular de Sonvillier, que 
hizo pública la Federación jurasiana, en protesta por los 
manejos iniciados en Londres, el Congreso de La Haya 
de 1872 supuso la culminación de la política parlamen-
taria y provocó la escisión en la Internacional, dramática 
para el movimiento obrero. Después del Congreso de La 
Haya, los delegados de las federaciones más importantes 
y enérgicas de la Internacional, como las de España, 
Italia y el Jura, se reunieron en el Congreso Antiauto-
ritario de Saint-Imier donde negaron las resoluciones 
del congreso anterior; era una división irreconciliable 
para la corriente socialista entre los partidarios de la 
acción directa, de la destrucción de todo poder polí-
tico, y los que abogaban por la política parlamentaria. 
Las discusiones, incluso entre las filas de los primeros, 
no fueron pocas; en ocasiones, se quiso identificar el 
anarquismo con un mero individualismo, más propio 
de la sociedad que se quería combatir, oponiéndolo a 
un socialismo identificado con el colectivismo64; obvia-
mente, para especial interés del ensayo que nos ocupa, 
las ideas libertarias van mucho más allá de los dos 

63.- Louis Michel: La comuna de París. LaMalatesta Editorial. Madrid, 2014.
64.- George Woodcock: El anarquismo. historia de las ideas y movimientos 
libertarios. Ariel, 1979, p. 230.
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polos. Otros factores, como la guerra francoprusiana 
y la derrota de la Comuna de París, contribuyeron 
también a echar tierra sobre la idea de un sistema de 
consejos obreros; las secciones de la Internacional en 
Francia, España o Italia, mientras que en Alemania 
no existía una tradición revolucionaria en el movi-
miento obrero, llevaron una vida subterránea frente 
al fortalecimiento de la reacción. La fractura definitiva 
en el movimiento socialista, entre autoritarios y anti-
autoritarios, se produjo en un convulso Congreso en 
Londres de la Segunda Internacional, en 1896, donde 
los anarquistas serán expulsados; no obstante, el espí-
ritu libertario se mantuvo en cierta medida al defender 
la pluralidad y los derechos de las minorías, ganán-
dose la simpatías de los socialistas de mentalidad más 
liberal y dejando en evidencia a los autoritarios. En 
la última década del siglo, la fractura en el socialismo 
junto a la hostilidad de los gobiernos hacia los anar-
quistas empujaron a estos a la organización clandestina 
y a las acciones espectaculares; los grandes movimientos 
obreros fueron dejados a un lado en favor de la acción 
directa y los grupos secretos. No fue hasta que despertó el 
sindicalismo revolucionario en Francia a finales de siglo, 
que fueron rescatadas del olvido las ideas constructivas de 
la Primera Internacional para revitalizar el movimiento 
obrero y socialista. Y no será hasta 1907, en un Congreso 
en Ámsterdam, cuando los anarquistas empezarán a plan-
tearse la construcción de su propia Internacional.

Piotr Kropotkin, el gran teórico

La vida de otro de los padres del anarquismo moderno, 
el también ruso Piotr Kropotkin (1842-1921), al igual 
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que la de Bakunin, fue agitada y aventurera: perte-
neciente a una familia noble rusa, oficial del ejér-
cito, estudiante revolucionario, escritor sin recursos, 
explorador en tierras desconocidas, secretario de 
sociedades científicas, revolucionario perseguido... 
Este gran pensador y científico se esforzó por revestir 
a las ideas libertarias con una características, eminen-
temente, fundadas en los mejores valores humanos. El 
apoyo mutuo es una de las obras más representativas de 
Kropotkin, ya que representa las múltiples facetas del 
anarquista ruso como científico, historiador, filósofo 
y teórico sociopolítico. En este monumental ensayo, 
se encuentra una peculiar interpretación del evolucio-
nismo darwinista, el cual considera la última palabra 
de la ciencia moderna, realizada a través de todas las 
ramas del saber humano; es posible que dicha tesis 
fuese el fundamento de toda la filosofía social y polí-
tica de Kropotkin, así como de su interpretación de la 
realidad moderna65.

Frente a las tesis de Darwin, Kropotkin muestra una 
alternativa social y biológica, y presenta mecanismos de 
evitación de la competencia, la cooperación como factor 
primordial del proceso de evolución, diferentes maneras 
de producirse la adaptación y un papel activo del sujeto 
(frente al pasivo del darwinismo). Kropotkin no era un 
geógrafo de salón ni un mero teórico, su apuesta por la 
cooperación en la naturaleza deriva de una rica expe-
riencia de campo y se sustenta en toda una corriente de 
pensamiento sobre la sociabilidad del comportamiento 
animal, tal vez ignorada por el darwinismo. La sociabi-
lidad es un mecanismo clave en la evolución y son aque-
llas especies con un mayor desarrollo al respecto las 

65.- Ángel J. Cappelletti: El pensamiento de Kropotkin. ciencia, etíca y anar-
quía. Zero Zyx, 1978.



Anarquismo versus liberalismo

136

que tienen más oportunidades de sobrevivir. Como es 
sabido, Kropotkin no negó la importancia de la compe-
tencia, pero no la considera una regla fija en el mundo 
animal ni en la sociedad humana. Si Darwin se basa en 
parte en las tesis de Malthus, Kropotkin niega a ambos 
al considerar que los animales viven, en la mayor parte 
de los casos, en un estado de subpoblación, en un nivel 
inferior a la explotación máxima del medio, por lo que 
no se produce el requisito básico para la lucha por la 
existencia y todo lo derivado de ella; son obstáculos de 
orden natural, como las catástrofes físicas o climáticas, 
las que provocan importantes mortandades por encima 
de las que puede producir la competencia. Kropotkin 
observa que cada especie busca continuamente ampliar 
su territorio y, así, las condiciones físicas se trans-
forman continuamente en cada región dada; la nueva 
variedad de animales se formaría mayoritariamente, no 
por desarrollar nuevas armas para arrebatar el alimento 
a sus congéneres, sino por la adopción de nuevas 
costumbres, por el desplazamiento a nuevos hogares y 
por la adaptación a nuevos alimentos. En definitiva, el 
animal posee una gran posibilidad de adaptación frente 
a un medio multiforme, el cual se transforma continua-
mente, por lo que podría decirse que es capaz de elegir 
su medio. Desde este punto de vista, cada vez se produce 
menos competencia, ya que resulta nociva y existen 
siempre mecanismos para evitarla66. En antropología, 
cada vez más autores se distancian de la noción de 
progreso darwinista y observan que la cooperación y la 
solidaridad son elementos de cohesión en ciertas socie-
dades primitivas. Con su, desgraciadamente inacabada, 
obra Ética, Kropotkin se propuso escribir un monu-
mental trabajo de carácter humanista; así, realiza un 
66.- Piotr Kropotkin: El apoyo mutuo. Ediciones Madre Tierra, 1989.
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extenso análisis de todos los sistemas éticos del pasado, 
estudia el nacimiento de la moral en el mundo animal, 
que denomina como ya es sabido “apoyo mutuo”, y su 
ampliación al mundo del hombre primitivo; del mismo 
modo, analiza el desarrollo de la idea de justicia entre 
los pensadores de la Antigüedad, y el desarrollo último, 
en el cristianismo y en el pensamiento posterior, de la 
concepción del sacrificio personal de dar más de lo que 
la justicia demanda.

En el terreno político, Kropotkin considera el 
anarquismo algo muy diferente al utopismo, ya que 
los libertarios nunca se han apoyado en conceptos que 
consideran metafísicos (como los “derechos natu-
rales” o las “obligaciones del Estado”) para llevar 
a cabo las mejores condiciones para la felicidad 
humana. Es por eso que, indagando en la historia y en 
la evolución de la sociedad, los anarquistas tuvieron 
en cuenta dos fuertes tendencias: aquella que dirige 
sus esfuerzos a la producción comunal, de tal manera 
que acaban siendo indistinguibles el esfuerzo indivi-
dual y el colectivo, y la tendencia a la máxima libertad 
individual, la cual acabará beneficiando también al 
conjunto de la sociedad. Kropotkin considera que el 
ideal anarquista es más una cuestión de debate cientí-
fico que de fe, ya que puede considerarse una sociedad 
de este tipo como una nueva fase en la evolución67. Se 
puede ser muy crítico con esta visión, muy propia de 
su tiempo con la gran confianza en el progreso y en el 
conocimiento como garante del mismo, pero hay que 
recordar el pensamiento posterior de otros autores 
libertarios, como Rudolf Rocker, el cual tiene en 
cuenta otros factores en la evolución social, como es el 

67.- Piotr Kropotkin: La ciencia moderna y la anarquía. LaMalatesta / Tierra 
de Fuego / Eleuterio, 2015.
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caso de la voluntad y anhelos de los hombres, estimu-
lados adecuadamente. En cualquier caso, Kropotkin 
no es un rígido materialista histórico, que es donde se 
colocan las mayores críticas.

De hecho, y a pesar de su optimismo hacia la expan-
sión del socialismo, Kropotkin denuncia temprana-
mente la vía autoritaria para llevarlo a cabo. El deseo 
es una forma de organización social que garantice la 
libertad económica sin que el individuo se subordine 
al Estado. Ya en su momento se señala el gobierno 
representativo de la democracia como un sistema 
enfrentado a las formas autocráticas anteriores, pero 
que no garantiza una organización política libre. 
Kropotkin observa el progreso como más efectivo sin 
la injerencia del Estado y asegurando la descentrali-
zación, tanto territorial como funcional, dejando toda 
iniciativa a grupos libremente constituidos, los cuales 
pueden suplir todas las funciones que ahora se consi-
deran propias de un gobierno. Por lo tanto, insistimos 
una vez más, los anarquistas modernos reconocen y 
tratan de asumir y sintetizar la justicia de las dos teorías 
predominantes en el siglo XIX: la socialista y la liberal. 
El mejor futuro, basado no solo en factores de evolución, 
sino también en el deseo de las personas, solo puede 
pasar por una socialización de la riqueza y el trabajo, 
todo combinado con la mayor libertad posible. Kropo-
tkin reivindica el esfuerzo colectivo que ha dado lugar 
a grandes logros en  la civilización, pero existen perso-
nalidades individuales que han creado grandes cosas 
para disfrute de la humanidad, aunque no dejan de ser 
aquellos también hijos de la industria y, por lo tanto, 
de la labor de infinidad de obreros que la han desarro-
llado. Todo lo creado lo ha sido por el esfuerzo combi-
nado de generaciones pasadas y presentes; a pesar de 
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ello, la apropiación por parte de unos pocos de todo lo 
que incremente la producción no ha dejado de ocurrir.

Kropotkin aboga por el comunismo, considerando 
que resulta imposible una remuneración proporcional 
a las horas de trabajo, tal y como desean los colecti-
vistas. En una sociedad que considere todo lo necesario 
como un bien comunal, según afirma el anarquista ruso, 
resulta irrealizable cualquier forma de salario; de hecho, 
el sistema salarial sería resultado de la apropiación por 
parte de unos pocos de todo lo necesario para la produc-
ción, es decir, es inherente al desarrollo del capitalismo. 
El deseo de Kropotkin es una sociedad en la que los 
medios de producción fueran comunales y, por tanto, el 
disfrute de la riqueza también fuera colectivo. El autor de 
Campos, fábricas y talleres tenía una confianza enorme en 
el progreso, de tal manera que observaba formas comu-
nales en la evolución de la sociedad a pesar del aparente 
éxito del individualismo. Recordemos que, para el anar-
quismo, la libertad individual y la defensa de los bienes 
públicos, no solo son conciliables, sino complementa-
rios y mutuamente enriquecedores. Hay que situar los 
deseos de los individuos por encima de los servicios 
que han prestado, ya que para Kropotkin el apoyo a cada 
persona por parte de la comunidad sería un garante de 
una sociedad sin coerción68.

Para fortalecer la expansión del comunismo liber-
tario, habría que aplicar de forma plena la capacidad 
productiva para cubrir las necesidades vitales, modificar 
la estructura de propiedad de tal manera que todos los 
trabajadores produjeran bienes y, insiste Kropotkin, 
devolver a los trabajadores manuales un lugar de privi-
legio; las tendencias son a incrementar la producción 

68.- Piotr Kropotkin: Anarco-comunismo: sus fundamentos y principios. 
LaMalatesta / Tierra de Fuego, 2010.
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y a convertir el trabajo en algo sencillo y atractivo. El 
sistema de Kropotkin, ya hemos insistido en ello, busca 
la síntesis de los dos grandes objetivos buscados por la 
humanidad desde la Antigüedad: la libertad económica y 
la libertad política. El comunismo kropotkiniano es, por 
supuesto, anarquista, considera que solo sin gobierno 
puede la sociedad expandirse económica e intelec-
tualmente. La ley es substituida por el libre acuerdo y 
la cooperación y libre iniciativa reemplaza toda tutela 
estatal. De nuevo vemos cómo Kropotkin desea que 
evolucione la sociedad: en el futuro, el individuo no se ve 
coaccionado por leyes, ni por ningún tipo de obligación, 
sino por los hábitos sociales y por las necesidades de 
lograr la cooperación, el apoyo y la simpatía de sus conve-
cinos. Aunque la educación está dirigida a que pensemos 
que el Estado y los gobernantes son imprescindibles en 
nuestra vida, una amplitud de miras puede hacernos ver 
que en realidad tal cosa no es cierta. La injerencia guber-
namental no se produce tan a menudo en la vida de las 
personas y muchas organizaciones funcionan basándose 
en el libre acuerdo. El deseo es el de que se multipliquen 
las organizaciones libres, las cuales persigan los más 
nobles objetivos apelando a lo mejor de las personas.

El anarquismo, a menudo, se menciona como una 
de las vertientes del socialismo moderno. Sin embargo, 
estamos con Rudolf Rocker cuando afirma que las ideas 
libertarias suponen la confluencia de las dos grandes 
corrientes de la modernidad: socialismo y libera-
lismo69. Junto al liberalismo, el anarquismo considera 
que la felicidad y prosperidad del individuo debe ser 
la norma en toda cuestión social, pero radicalizará sus 
concepciones al querer eliminar todo poder político. 

69.- Rudolf Rocker: Anarcosindicalismo. Teoría y práctica. Fundación Estu-
dios Libertarios, 2009, p. 40.
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Al mismo tiempo, junto a los socialistas, el anarquismo 
moderno desea la abolición de todo monopolio econó-
mico y la propiedad en común, asequible para todos, 
de los medios de producción. Por lo tanto, la libertad 
individual y la igualdad social están estrechamente 
vinculadas, al igual que lo están la dominación política 
y la explotación económica. Autores como Proudhon o 
Bakunin, pensadores fundamentales para el desarrollo 
del anarquismo en la modernidad, dejarán muy claro 
que socialismo sin libertad desembocaría en la peor de 
las tiranías; la libertad individual debe ser la base para 
fundar la justicia social. Desgraciadamente, el desa-
rrollo del siglo XX, con innumerables regímenes tota-
litarios, daría la razón a los libertarios. Hoy, muchos 
liberales identifican exclusivamente socialismo con 
gestión estatal y falta de libertades, ignorando la rica 
historia de las ideas y prácticas anarquistas o, en el 
mejor de los casos, llevándolas a su terreno al excluir la 
emancipación del conjunto de la sociedad.

El poderoso movimiento anarquista en España

El país que vivió el más poderoso movimiento libertario 
es señalado, paradójicamente,  no pocas veces como un 
lugar en el que no hubo grandes pensadores ácratas. 
Más adelante, pondremos en su sitio este lugar común, 
pero ahora, por su interés para este ensayo, sumerjá-
monos en los orígenes obreros, ideológicos y culturales 
del anarquismo en España. Ya en los primeros años del 
siglo XIX, en determinadas regiones del país, empieza 
a germinar una conciencia obrera sobre la necesidad 
de asociaciones que mejoren las condiciones sociales 
de los trabajadores y dignifiquen su existencia. Según 
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el criterio de unos u otros gobiernos, las asociaciones 
obreras son prohibidas una y otra vez. La situación 
apenas mejora, miseria y hambre es lo que espera a 
trabajadores y campesinos, lo que provoca insurrec-
ciones de todo tipo hasta llegar al clima antimonárquico 
de los años 60. Además de la lucha por sus derechos más 
elementales, empezando por la propia necesidad de 
sobrevivir, otros factores ideológicos irán influyendo 
en el movimiento obrero durante el siglo XIX: las ideas 
socialistas de Saint-Simon, Cabet y Fourier y, poste-
riormente, las de Proudhon a través de Pi y Margall.

Fourier, socialista “utópico” del que ya hemos 
hablado, y al que se le puede considerar un precursor 
del anarquismo en algunos aspectos, preconiza un 
sistema basado en la armonía y en la cooperación; 
contrario a una autoridad central, apela al federalismo 
y en España tuvo sus seguidores y puede afirmarse que 
creó escuela. Otro socialista que influyó en España 
fue Cabet, partidario igualmente de una comunidad 
fraternal y pacífica, que tuvo un grupo de discípulos 
en Barcelona ya en 1853. Esos autores y tendencias 
tuvieron una influencia en la configuración del societa-
rismo y cooperativismo dentro del movimiento obrero. 
Hay que insistir en el nacimiento de una conciencia de 
clase, a lo largo del siglo XIX, y en cierta relación de 
interdependencia entre los movimientos obreros y los 
políticos, especialmente del republicanismo federal, 
mientras se fueron sucediendo las represiones del 
aparato estatal. Como ejemplo de un incipiente movi-
miento obrero intuitivamente libertario, en 1865 hubo 
un Congreso en Barcelona, que dio lugar a una federa-
ción de sociedades obreras con el fin del apoyo mutuo y 
el intercambio de productos; el sistema federal garan-
tizaba la autonomía de cada asociación.
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Si en Cataluña, Valencia y Madrid, el movimiento 
obrero alcanzó cierta intensidad, especialmente en las 
dos primeras regiones, en Andalucía era muy diferente; 
aunque se crearon algunas cooperativas, la situación 
desesperada de los campesinos les llevó por lo general a 
todavía muy vagas aspiraciones de posesión colectiva de 
las tierras. Por otra parte, el hartazgo del pueblo español 
ante la represión y la corrupción estatales le fue llevando 
a una desconfianza hacia toda jefatura política y militar; 
puede hablarse, en este sentido, de cierta prematura 
intuición libertaria. En cualquier caso, como hemos 
dicho, es el republicanismo federal la opción política que 
más influye en el movimiento obrero. Son precisamente 
las ideas federalistas de Pi y Margall, tan influenciadas 
por Proudhon, las que irán configurando el anarquismo 
en España. A pesar de los elogios de figuras libertarias 
como Anselmo Lorenzo y Ricardo Mella, hay que decir 
que Pi no era anarquista, al menos no en sentido político 
durante gran parte de su trayectoria, ya que pretendió 
democratizar el poder mediante el federalismo, pero no 
destruirlo; por otra parte, el ser partidario de tomar el 
poder para la transformación social le aparta igualmente 
de las ideas libertarias.

Al margen de lo narrado,   y antes de la llegada del 
emisario de Bakunin, Giuseppe Fanelli, en 1868, la Inter-
nacional apenas había tenido repercusión en España. El 
movimiento republicano no tuvo excesivo conocimiento 
de esa organización y, al parecer, tampoco se mostró muy 
proclive a ello. Sin embargo, a raíz de la Revolución de 
septiembre de 1868, La Gloriosa, el asunto va a tomar un 
cariz muy diferente; varios manifiestos procedentes de 
la Internacional serán enviados a los trabajadores espa-
ñoles alentándoles a llevar la revolución hasta el final. 
Uno de los factores que parecen explicar el desarrollo del 
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anarquismo en España es la actitud del movimiento repu-
blicano hacia el movimiento obrero, más bien timorata y 
paternalista; a pesar de la influencia antes mencionada, 
los republicanos no se molestaron en formar parte de las 
asociaciones obreras ni tampoco en crear una estruc-
tura organizativa sólida basada en su propio ideario. Hay 
historiadores que afirman, como es el caso de Francisco 
Madrid, que la dicotomía en la Internacional española 
no fue entre marxistas y bakuninistas, sino entre repu-
blicanos y anarquistas70. Los lugares comunes, dentro de 
la teoría marxista, dicen que España era un país econó-
micamente atrasado donde burguesía y proletariado no 
se habían desarrollado lo suficiente, lo que dejaba al país 
al margen del proceso revolucionario entendido de esa 
manera; por supuesto, los acontecimientos posteriores 
dieron al traste con esta visión.

El anarquismo español, pese a quien pese, tuvo la 
capacidad de tomar un protagonismo primordial en 
el desarrollo del movimiento obrero; el materialismo 
histórico, tantas veces elevado a la condición de dogma 
irrefutable, se ha mostrado incapaz de comprender 
lo ocurrido en España. Como primer apunte, hay que 
decir que el anarquismo en sus orígenes está estrecha-
mente vinculado con las luchas demócratas y, en espe-
cial, con las republicanas; el anarquismo se nutrirá del 
tejido social creado previamente por el republicanismo, 
aunque posteriormente existieran notables divergen-
cias. Por un lado, el anarquismo es la conclusión lógica 
del republicanismo federal, que como hemos dicho tuvo 
en Pi y Margall uno de sus mejores teóricos, por otro, las 
ideas anarquistas irán más allá que las republicanas al 
estar fuertemente comprometidas con la lucha revolu-

70.- Francisco Madrid y Claudio Venza: Antología documental del anarquismo 
español. Fundación Anselmo Lorenzo, 2001.
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cionaria al margen de cualquier política. La controversia 
entre las dos facciones de la Internacional en España 
estuvo marcada por la postura que tuvieron frente al 
Partido Republicano; los seguidores de Marx intentaron 
algún acercamiento, mientras que los antiautoritarios 
rechazaron de raíz cualquier tipo de colaboración. En 
el desarrollo posterior, los socialistas partidarios de la 
acción parlamentaria colaborarán con los republicanos 
a nivel político en algunas ocasiones, mientras que los 
anarquistas lo harán en el plano socio-cultural en deter-
minados momentos. No obstante, la influencia republi-
cana en ambas vertientes parece innegable.

En cualquier caso, el anarquismo español se mostraba 
tremendamente rico en su corpus ideológico y cultural, 
mucho más que otras tendencias. Se dejó influir por el 
llamado “socialismo utópico”, pero también por el libe-
ralismo más radical, del que toma algunos elementos y 
rechaza otros, lo que le hizo ganarse ciertas simpatías 
entre las clases medias; por otra parte, la idea federal, 
primero en su concepción proudhoniana a través de Pi, 
y más tarde ya en su versión bakuninista, fue adoptada 
desde el principio por los Internacionales españoles 
y será ya un factor primordial en la concepción socio-
política anarquista, radicalizando la postura liberal al 
respecto en aras de la transformación social. La semilla 
para un poderoso movimiento libertario estaba puesta. 

Muy frecuentemente, los ácratas españoles se consi-
deraron la rama liberal dentro del socialismo; incluso, 
no resulta atrevido decir que se ha observado el anar-
quismo como la culminación de las ideas liberales71. No 
son pocas las coincidencias, a priori, como el cosmopo-
litismo, la armonía o la reafirmación de las libertades 

71.- José Álvarez Junco: La ideología política del anarquismo español (1868-
1910). Siglo Veintiuno Editores, 1991, p. 19.
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individuales frente a la autoridad. Uno de los grandes 
pensadores hispanos, Ricardo Mella (1861-1925), cono-
cedor en profundidad del pensamiento de Tucker y de 
los individualistas norteamericanos, proclamó una y 
otra vez una libertad, política, económica y religiosa, de 
una manera que podría ser suscrita por los liberales más 
avanzados. Por supuesto, las semejanzas no pasan de ahí 
y Mella, junto al pensamiento anarquista en su conjunto, 
señala la hipocresía de aquellos que toleran un asomo 
de liberalismo solo mientras las clases trabajadoras no 
den señales de organizar la sociedad de abajo arriba. Si 
los liberales se refugian a no más tardar en la autoridad 
y la ley, los anarquistas les reprocharán sus limitaciones 
y desdén ante las diferencias de clase, las cuales impo-
sibilitan precisamente una concepción de la libertad en 
la que ambas corrientes pueden coincidir en algunos 
aspectos. Mella, pensador libertario individualista 
donde los haya, y recogiendo la filosofía de Bakunin, 
reconoce también la faceta social del ser humano y 
considera, precisamente, que lo que amplía nuestra 
esfera de acción son las relaciones de igual a igual con 
nuestros semejantes72. Los anarquistas, por lo tanto 
preconizan la igualdad, especialmente la económica en 
sus rasgos más básicos, para precisamente convertir en 
realidad unos derechos individuales que, de otro modo, 
son meramente formales. Por supuesto, se trata de 
proteger esos derechos, no mediante la ley y el gobierno, 
sino gracias a la acción social continua; los derechos, 
más allá de proclamas, manifiestos, discursos y mítines, 
deben ser convertidos en hechos. Como muestra de una 
defensa de derechos, que va mucho más allá que los 
liberales, está el de la libertad de asociación, típico del 
movimiento obrero libertario, y que solo aparecerán 
72.- Ricardo Mella: Ideario. Producciones Editoriales, 1978.
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tardíamente en el ideario liberal. Esto se produce, punto 
importante para el análisis histórico que nos ocupa, más 
por hipocresía que por colisiones ideológicas, ya que es 
la burguesía de supuesto ideario liberal la clase triun-
fante que tantas veces ha reprimido a dicho movimiento 
de los trabajadores. Precisamente, los anarquistas deci-
monónicos se consideran por un lado continuadores 
de las ideas liberales, del republicanismo federal y de 
la democracia, pero consideran que la burguesía no ha 
querido llevar sus beneficios al conjunto de la sociedad, 
por lo que deben subsanar dicha ruptura con esa, propia 
de aquel tiempo, visión lineal del progreso que la nueva 
clase triunfante había traicionado.

Otra cuestión primordial que unió el anarquismo 
con el liberalismo más radical fue la situación subor-
dinada de la mujer y su emancipación. Como ya hemos 
dicho, los libertarios, muy pronto, corregirán a uno de 
sus principales pensadores, Proudhon, al negar ninguna 
base para la inferioridad intelectual de la mujer. El anar-
quismo irá más allá de cualquier otra filosofía al tratar 
el problema de la mujer, si bien con una diversidad de 
posturas, de forma consustancial a un movimiento ideo-
lógico heterogéneo, y con las dificultades propias, justo 
es decirlo, a la hora de desarraigar valores tradicionales 
profundamente interiorizados. Ya en 1872, los ácratas 
aprueban un dictamen en el que se reconoce que “la 
mujer es un ser libre e inteligente y, por lo tanto, respon-
sable de sus actos, lo mismo que el hombre”73. Merece la 
pena destacar en el anarquismo hispano a mujeres nota-
bles como Teresa Claramunt (1862-1931), que fue una 
auténtica precursora del feminismo anarquista, ya que 
articuló un doble discurso, de género y de clase, lo que 
supone una propuesta radicalmente transformadora, o a 

73.- José Álvarez Junco, op. cit., p. 281.
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Teresa Mañé (1865-1939), más conocida literariamente 
por el seudónimo de Soledad Gustavo, que creó junto a su 
compañero Juan Montseny (Federico Urales) La revista 
blanca, importante publicación que impulsó las ideas 
libertarias en España. Este medio se centrará, no solo en 
una cultura popular libertaria de aspiraciones universa-
listas, también será un notable intento de inclusión de la 
mujer en ese horizonte emancipador. Así, volveremos a 
encontrar en sus artículos la doble condición de opresión 
de clase y de subordinación de la mujer en una sociedad 
patriarcal. La Revista Blanca vivió una segunda época, 
entre 1923 y 1936, y merece la pena destacar que en 
esos años, siguiendo la publicación con su eclecticismo 
cultural libertario, estará a medio camino entre las dos 
vertientes del anarquismo no siempre conciliadoras: la 
sindicalista, ávida de fervor revolucionario, y la indi-
vidualista, promotora de cambios personales innova-
dores en cuestiones como el amor o la sexualidad74. En 
1936, ya con el estallido de la Guerra Civil Española, 
debido al alzamiento militar, se creó la importante 
revista Mujeres Libres, junto a la agrupación de mujeres 
anarquistas del mismo nombre; se hilvanaba así con 
el pensamiento y la acción de Teresa Claramunt, que 
siempre abogó por organizaciones específicamente 
femeninas en el movimiento, tantas veces enfren-
tadas a la incomprensión de los propios hombres 
anarquistas. Insistimos en destacar a grandes mujeres 
libertarias, que desde sus diversas posturas, como no 
puede ser de otra manera en el mundo anarquista, 
contribuyeron a la emancipación femenina a través de 
la agrupación política y la publicación Mujeres Libres; es 
un legado que se está recuperando en los últimos años, 

74.- Prado, Antonio: Matrimonio, familia y estado. escritoras anarco-femi-
nistas en la revista blanca (1898-1936). Fundación Anselmo Lorenzo, 2011.
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el de figuras como Lucía Sánchez Saornil (1895-1970), 
Mercedes Comaposada Guillén (1900-1994) o Amparo 
Poch y Gascón (1902-1968), entre muchas otras. Con 
planteamientos muy avanzados, sobre todo para un 
país sumido en el atraso, y partiendo del desarrollo de 
la independencia personal y psicológica, estas mujeres 
pusieron en valor la lucha social sin perder de vista la 
perspectiva de clase, pero también la lucha individual 
para reafirmar la personalidad y emancipación feme-
ninas75. Desgraciadamente, y aunque estas mujeres 
libres apoyaron siempre la transformación social, 
llevada a cabo en gran medida por hombres revolu-
cionarios, el bélico no es el contexto más apropiado 
para el ideal emancipatorio; la muerte de la revolución 
primero, por las propias luchas intestinas en el bando 
republicano, y la victoria final del bando reaccionario, 
con la consecuente y cruel dictadura posterior, que se 
ensañó especialmente con estas mujeres que deci-
dieron tomar la palabra y la acción, marcarán el destino 
final de España.

El sindicalismo revolucionario, la vía hacia el 
anarcosindicalismo

Como hemos indicado, la Internacional calará en España 
y miles de trabajadores organizados adoptarán las ideas 
antiautoritarias de Bakunin. Por otra parte, en países 
como Francia, Italia, Suiza, Bélgica o Inglaterra será el 
pensamiento de Kropotkin el que creará una tendencia 
apreciable en el movimiento anarquista. No obstante, 
en el resto de Europa en torno a 1880, el anarquismo 

75.- Laura Vicente: La revolución de las palabras. La revista Mujeres Libres. 
Comes Historia. Granada, 2020.
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parecía retroceder y prevalecer la socialdemocracia, 
amparada en el desarrollo industrial y en la conquista de 
ciertos derechos políticos; la fractura en el movimiento 
socialista, de la que nos hemos ocupado anteriormente, 
era cada vez más irreconciliable. En la última década 
del siglo XIX, especialmente por parte de anarquistas 
franceses e italianos, aparecerán algunas figuras que 
adoptarán la vía de la violencia, en lo que hay quien ha 
percibido cierto individualismo estirneriano, sin perte-
nencia a ningún grupo organizado; la mayor parte de los 
anarquistas negarán el uso del asesinato, con seguridad 
la suprema forma de poder de un ser humano sobre otro, 
aunque algunos comprenderán estos actos, fundados en 
el deseo de justicia y consecuencia a veces de la repre-
sión gubernamental, e incluso elevarán a la condición de 
mártires a sus responsables conmovidos por su since-
ridad. Tal y como George Woodcock afirmó, por mucho 
que condenemos estos actos, a nivel moral y político, no 
se puede calificar a sus protagonistas de meros intrusos 
y forman también parte de la historia del anarquismo, 
aunque sea de forma puntual y decididamente trágica76.

No tardará en empezar a germinar lo que será la 
vertiente sindicalista del anarquismo y un militante 
como Fernand Pelloutier, en un texto de 1895, vincula 
la organización sindical con la futura sociedad liber-
taria; una “escuela práctica de anarquismo” que anule 
todo poder político y que se rija por la autogestión. Se 
verá por algunos como una vuelta del anarquismo a sus 
orígenes obreros tratando de conducir a las masas por 
el camino revolucionario enseñando la primordial idea 
libertaria de acción directa77. No se trataba de una vía 
nueva, ya que décadas antes el socialista Owen ya había 

76.- George Woodcock: op. cit., p. 284.
77.- Max Nettlau: op. cit., p. 210-211.
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influido en Inglaterra en el movimiento sindical, no solo 
para mejores condiciones de los trabajadores, sino para 
caminar hacia una sociedad superadora del capitalismo; 
ya en el terreno explícitamente libertario, Proudhon 
propugnó la emancipación de los trabajadores en De 
la capacidad política de la clase obrera, mientras que los 
seguidores de Bakunin ya habían reconocido el papel de 
los sindicatos en la lucha social.

El sindicalismo revolucionario en Francia, con el 
campo de influencia de la Confederación General del 
Trabajo, hallará su originalidad en recoger esa tradi-
ción, para adaptarla al mundo industrial de fin de siglo, 
y tendrá una gran incidencia en el movimiento obrero 
europeo; fue una revitalizadora reacción contra un socia-
lismo político objeto de diversas escisiones donde los 
anarquistas ejercieron gran influencia con la aclaración 
de que la CGT francesa no fue nunca una organización 
completamente libertaria. El sindicalismo revolucio-
nario observaba la sociedad dividida entre productores 
y parásitos, se consideraba una unión de lucha mediante 
fuertes lazos, que estribaban en el trabajo y los inte-
reses comunes, y adoptó una seña de identidad de las 
ideas libertarias: la acción directa sin intermediarios78. 
Se declaró la organización sindical enemiga de toda 
forma de monopolio económico y social, y se propone 
su abolición por medio de comunidades económicas 
y de órganos administrativos de los trabajadores del 
campo y de las fábricas, a base de un sistema de consejos 
libres, completamente emancipados de toda subordi-
nación a ningún gobierno ni poder político. Contra la 
política del Estado y de los partidos, levanta la organi-
zación económica del trabajo; contra el gobierno de los 
hombres, proclama la administración de las cosas. Por 
78.- George Woodcock, op. cit., p. 298.
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consiguiente, su objetivo no es la conquista del poder 
político, sino la abolición de toda función del Estado en 
la vida social. Estima que, juntamente con el monopolio 
de la propiedad, debe desaparecer el monopolio del 
dominio y que toda forma de Estado, incluso la dicta-
dura proletaria, sería siempre engendradora de nuevos 
monopolios y de nuevos privilegios: nunca podrá ser 
instrumento de liberación. Se trata de una evidente 
profesión anarcosindicalista, y de una crítica y defini-
tivo distanciamiento frente al bolchevismo y sus adictos. 
A partir de un Congreso Internacional de Sindicales, a 
finales de 1922 y principios de 1923, nacerá la Asocia-
ción Internacional de Trabajadores, y puede decirse 
que el sindicalismo revolucionario pasa a denominarse 
definitivamente anarcosindicalismo; en la AIT, entrarán 
federaciones, no solo de Europa, también de algunas en 
los continentes americano y asiático, llegando a hablarse 
de hasta tres millones de afiliados, aunque variando las 
cifras en circunstancias muy convulsas. 

La tendencia más individualista dentro del anar-
quismo realizó una oposición feroz al sindicalismo, 
como ya habían rechazado previamente el comunismo 
libertario. No obstante, de forma más general y cons-
tructiva, el anarquismo realizaba una crítica al sindi-
calismo, primero por no dirigirse al ser humano en 
general, sino al trabajador, limitando así los horizontes 
intelectuales y filosóficos de las ideas; en segundo lugar, 
consideraba que el sindicalismo no era autosuficiente 
para resolver todos los problemas sociales. Así, el sindi-
calismo era solo un medio entre otros para lograr una 
sociedad nueva, ya que eran necesarias otras organiza-
ciones independientes de las actividades económicas, 
como las políticas o toda formulación libre en general. 
En 1907, nace Solidaridad Obrera, federación local de 
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las sociedades obreras de Barcelona, con la aspiración de 
emancipar a la clase trabajadora del sistema capitalista. 
Sus formulaciones son muy genéricas, pero recogen en 
gran medida el espíritu de la Primera Internacional. En 
el periódico homónimo de aquella organización partici-
parán grandes personalidades del anarquismo español 
como Anselmo Lorenzo, Ricardo Mella, José Prat o 
Antonio Loredo. No tardaría en extenderse el ejemplo de 
Solidaridad Obrera por toda Cataluña y Andalucía, que 
en líneas generales tiene un espíritu anarquista, a pesar 
de estar abierta al conjunto de la clase obrera: antiau-
toritarismo e independencia de los partidos políticos. 
Después de la gran tensión de la Semana Trágica, y la 
posterior represión con la ejecución de Francisco Ferrer, 
nacerá la Confederación Nacional del Trabajo en 1910. 
Ferrer y su Escuela Moderna, de la que nos ocuparemos 
con detalle más adelante en unos someros apuntes sobre 
pedagogía libertaria, es una entidad de gran impor-
tancia en el anarquismo en España, ya que servirá de 
modelo a las miles de escuelas fundadas en todo el país 
por ateneos, sindicatos y grupos ácratas en las diferentes 
épocas. La CNT nacería en un congreso convocado por 
Solidaridad Obrera, el cual evitó grandes definiciones 
teóricas, pero fue muy concreto en lo fundamental: 
el sindicalismo no es un fin, sino un medio de lucha y 
resistencia en los antagonismos de clase. El auténtico 
fin, una vez que la organización fuera lo suficiente-
mente fuerte y los trabajadores hubieran adquirido la 
adecuada formación intelectual, sería la emancipación 
obrera gracias a la autogestión económica. Gómez Casas 
recuerda los elementos que intervinieron en la creación 
de la CNT: los grupos y sociedades sindicalistas revo-
lucionarios y ácratas, herederos de la Primera Interna-
cional, que durante unos años habían estado dispersos; 
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cierta corriente socialista, de un marxismo heterodoxo, y 
una presencia de republicanismo radical79. Por lo tanto, 
convive la presencia anarquista con otras corrientes 
societarias y políticas. No obstante, un año después de 
su fundación, en su segundo congreso, la CNT se radi-
calizaría debido a la declaración de una huelga general, 
que supondrá la detención de cientos de militantes y la 
acabaría sumiendo en la clandestinidad hasta 1914.

Anselmo Lorenzo dirá lo siguiente:
“El Congreso de Barcelona (de la CNT) fue muestra 
de vigor y lozanía sindicalistas, más de aspiración que 
de hecho; a seguir funcionando normalmente la CNT 
hubiera hallado obstáculos en el peso rutinario de las 
antiguas prácticas societarias, pero el golpe autoritario 
más o menos legal que la tiene muerta o aletargada la 
libra de conflictos y dificultades, y a su resurrección 
aparecerá despojada de ciertos atavismos y doble-
mente dispuesta a seguir adelante”.80

En definitiva, la ilegalidad abrirá paso a la profun-
dización ideológica, cribándose el movimiento de 
referencias inocuas como el republicanismo radical y 
de corrientes socialistas de tendencia parlamentaria. 
A diferencia de otros países, en los que el triunfo de 
los partidos socialdemócratas va unido a la consoli-
dación del nacionalismo, en España se produce una 
perfecta simbiosis entre anarquismo y sindicalismo. 
Gómez Casas señala algo en lo que hay que insistir, 
frente al reduccionismo de tanto historiador, en 
la diversidad de posiciones que se dieron siempre 
79.- Juan Gómez Casas: Historia del anarcosindicalismo español. LaMala-
testa, 2006.
80.- Reproducido en Juan Gómez Casas; Historia de la FAI; Fundación 
Anselmo Lorenzo, 2002, p.50. 
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dentro de forma natural dentro del anarquismo y del 
anarcosindicalismo, sin que ninguna de ellas rene-
gara de los principios y finalidades. El Congreso 
de Sans, en 1918, fue un ejemplo de ello, con el que 
los sindicatos obreros de la CNT empezarían a estar 
en consonancia con el espíritu y la idea anarquista. 
El anarquismo en España, pues, es coherente desde 
sus inicios, a pesar de las diversas vicisitudes y de las 
continuas represiones. Sabe que la emancipación de 
los trabajadores solo puede ser obra de los trabaja-
dores mismos, por lo que únicamente puede confiar 
en la iniciativa de estos. Como ejemplo de sus ideales 
ajenos a cualquier intermediario, instrumenta una 
táctica coherente: la acción directa, la cual no es más 
que la proyección o manifestación de un proletariado 
que no admite mediatizaciones. Durante años, el 
anarquismo estudiará sus propios esquemas y alter-
nativas a la sociedad capitalista, los cuales llevará a la 
práctica en las circunstancias precisas con numerosas 
dificultades y desigual fortuna. 

A tenor de lo expuesto en los párrafos anteriores, es 
inevitable continuar una reflexión sobre anarquismo y 
sindicalismo con el permiso de George Woodcock. El 
anarquista más puro, en muchos aspectos es un indivi-
dualista, por muy partidario que se muestre de la soli-
daridad social, que trabaja con otros individualistas en 
grupos pequeños de afinidad; el sindicalista, aunque 
tenga el prefijo anarco, suele ser un organizador que 
se ocupa de las masas trabajadoras en grandes organi-
zaciones, que necesitan para su pervivencia y eficacia 
diaria de cierta dosis de planificación, rigidez y centra-
lización. El anarcosindicalista se ve obligado a realizar 
compromisos con la realidad diaria del trabajador, ya 
que este difícilmente puede tener en cuenta el objetivo 
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final de la sociedad anarquista81. Es tremendamente 
interesante observar el intento de equilibrio entre estos 
polos, en países con movimientos sindicales tan pode-
rosos como Francia y, sobre todo, España. 

Las ideas libertarias en Italia. Errico Malatesta, el 
anarquismo pragmático

A mediados del siglo XIX, la actividades revolucionarias 
llevadas a cabo durante el Risorgimento, o unificación 
italiana, puede decirse que influyeron también en el inci-
piente movimiento anarquista, aunque en el desarrollo 
posterior estuvieran presentes, por supuesto, grandes 
pensadores como Proudhon y Bakunin. Es significativa la 
figura de Carlo Pisacane (1818-1857), noble de formación 
militar, que luchó en el Ejército de Mazzini, pero cuyas 
ideas libertarias solo fueron difundidas tras su temprana 
muerte; habría conocido bien el pensamiento de Fourier 
y el de Proudhon para entrar en abierta polémica sobre la 
concepción de la república italiana. De hecho, Pisacane 
estaba en sintonía con Proudhon, al considerar que todo 
hombre debería tener garantizado el fruto de su trabajo, e 
incluso en la concepción de la anarquía como el sistema 
auténticamente justo oponiéndose así a toda centraliza-
ción estatista82. Fue el mutualismo de Proudhon, preci-
samente, el que ejerció una primera influencia en Italia, 
aunque el desarrollo del anarquismo puede decirse que 
comenzó con la llegada de Bakunin al país en 1864 al 
ejercer una notable influencia sobre un grupúsculo de 
hombres vinculados a secciones de la Internacional. La 
tendencia antiautoritaria del socialismo en el país estaría 

81.- George Woodcock, op. cit., pp. 252-253.
82.- George Woodcock, op. cit., pp. 304-305.
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garantizada, al menos, por unos años y, de hecho, la Fede-
ración Italiana fue la primera en comenzar la ruptura 
con la corriente marxista dentro de la Internacional. 
Pero, ya en la década de 1880, el anarquismo organizado 
en Italia entró en decadencia y las ideas se mantuvieron 
gracias a ciertas figuras; una característica específica de 
los anarquistas italianos fue su tendencia a la emigración 
y a propagar las ideas a nivel internacional, algo que se 
mantuvo hasta bien entrado el siglo XX.

Errico Malatesta (1853-1932) fue una figura emble-
mática del movimiento libertario en Italia. La acción 
revolucionaria, mediante la llamada propaganda por el 
hecho, se consideraba una necesidad en el anarquismo 
italiano; Malatesta, en su juventud, no fue una excepción 
al ser protagonista de diversas insurrecciones contra un 
sistema plagado de males económicos y sociales, lo cual 
abundó en la represión gubernamental. El increíble 
periplo del anarquista italiano, por Europa y América, en 
innumerables aventuras, daría para todo un serial lite-
rario o cinematográfico; para interés de este ensayo, nos 
detendremos en el pensamiento del lúcido y pragmático 
Malatesta.

Como ocurrió en Francia, en el siglo XX será el sindi-
calismo el que propicie un renacimiento de la tendencia 
libertaria. Consideraba Malatesta que la organización 
obrera, aunque era un medio idóneo para que los anar-
quistas ejercieran su influencia, no podía valerse por sí 
sola para lograr la emancipación de los trabajadores al 
estar sujeta también a intereses de clase:

“En el seno de la clase obrera existen, como entre los 
burgueses, la competencia y la lucha. Los intereses 
económicos de tal categoría obrera están en oposi-
ción irreductible con los de otra categoría. Y se ve que 
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económica y moralmente ciertos obreros están más 
cerca de la burguesía que del proletariado”.83

La visión antidogmática del anarquismo es conocida; 
no obstante, y a pesar de la firmeza de las ideas de los 
primeros anarquistas, suponemos que fue inevitable 
no verse impregnado del espíritu de la época y valorar 
ciertas tesis hasta extremos casi metafísicos: dialéc-
tica, materialismo, cientificismo, positivismo... Mala-
testa vendrá a poner fin a la controversia, sosteniendo 
algo que actuará como antídoto frente al dogmatismo: se 
puede ser anarquista desde diferentes perspectivas filo-
sóficas y es más importante unirse a los que transitan 
el mismo camino, aunque digan tener otro destino, que 
hacerlo con los que se denominan anarquistas y toman 
rutas repugnantes a las propias ideas libertarias. Sobre 
la semejanzas entre liberalismo y anarquismo, como 
no podía ser de otra manera, encontramos en Mala-
testa una nítida exposición cuando vino a decir que la 
filosofía liberal era una especie de anarquía sin socia-
lismo ni solidaridad y, por lo tanto, un engaño al no 
poder existir libertad sin igualdad. El pragmatismo del 
italiano le llevo a considerar que todas las vertientes 
anarquistas (mutualistas, comunistas, colectivistas 
e individualistas, junto a otras denominaciones) a 
veces eran interpretadas de manera que oscurecen y 
ocultan una fundamental identidad de aspiración; en 
cualquier caso, podían ser solo teorías que tratan de 
explicar y justificar conclusiones prácticas similares, 
el modo que se considera mejor para llevar a la praxis 
el ideal de libertad y solidaridad. Lo que caracteriza 
a los anarquistas, póngase el apelativo que se quiera, 

83.- Malatesta, en el Congreso de Ámsterdan de 1907; reproducido en 
Heleno Saña: Sindicalismo y autogestión. G. Del Toro. Madrid, 1977; p. 69,
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es la búsqueda más segura de garantizar la libertad, 
que en el aspecto económico sería la exposición del 
modo más adecuado de distribuir entre las personas 
los medios de producción y los productos del trabajo. 
Los aspectos filosóficos que pueden diferenciar a los 
diferentes teóricos anarquistas son para el pragmá-
tico Malatesta un aspecto secundario. Él mismo se 
declaraba “ignorante”, no le gustaban las etiquetas y 
consideraba, de manera tal vez algo rígida (por lo que 
podemos considerarle muy influido por el materia-
lismo) que las concepciones filosóficas tienen poca o 
ninguna influencia en la conducta. Según la visión de 
Malatesta, el anarquismo surge de la rebelión moral 
contra la injusticia, es decir, contra la desigualdad y 
la opresión; no hay quizá visión del anarquismo más 
simple y cristalina, y puede que también irrefutable, 
que la del italiano cuando sostiene que el ideal liber-
tario nace al descubrir el ser humano que aquellos 
males los produce él mismo y son, por tanto, perfecta-
mente erradicables por su mano84.

Cuando Malatesta hablaba de “abolición del Estado”, 
estaba claro lo que quería significar: abolición de toda 
organización política fundada en la autoridad y cons-
titución de una sociedad de hombres libres e iguales, 
fundada sobre la armonía de los intereses y el concurso 
voluntario de todos, a fin de satisfacer las necesi-
dades sociales. No obstante, en otros escritos, Mala-
testa matizó sobre la diferente concepción que suscita 
la palabra Estado, algunas susceptibles de inducir a 
error: “sociedad o colectividad humana reunida en 
un territorio determinado”, “administración suprema 
de un país”, “poder central”, “condición”, “modo de 

84.- Vernon Richards: Malatesta. pensamiento y acción revolucionarios. 
Tupac Ediciones, 2007.



Anarquismo versus liberalismo

160

ser”… Malatesta pensaba en la propaganda negativa y 
en lo que pudieran entender las clases más humildes, 
por lo que consideraba más claro hablar de “abolición 
del gobierno”. El italiano consideraba que el atribuir 
al concepto de “gobierno” o “Estado” cualidades como 
razón, justicia o equidad era producto de la tendencia 
metafísica a la abstracción del ser humano, y a tomar 
como real el objeto abstraído. Pero el gobierno tiene 
un significado concreto: la colectividad de los gober-
nantes, aquellos que poseen la facultad, en grado más 
o menos elevado, de servirse de la fuerza colectiva de 
la sociedad (fuerza física, intelectual y económica) 
para obligar a todo el mundo a hacer lo que obedece a 
sus designios particulares. Esta era la definición para 
el pragmático Malatesta del principio de gobierno o 
de autoridad. En la línea de Bakunin, y refutando todo 
individualismo absoluto, Malatesta pensaba que el 
ser humano no era independiente de la sociedad, sino 
su producto; alejado de la sociedad, el hombre nunca 
hubiera podido salir de la esfera de la animalidad brutal 
y conseguir su pleno desarrollo. Rechazaba el italiano 
una supuesta ley natural, y aquí se aleja de algunos 
precedentes suyos en la ideas libertarias, en virtud de la 
cual pudiera establecerse automáticamente una armonía 
entre los hombres, sin ninguna necesidad de una acción 
consciente y querida. Esa armonía solo podría esta-
blecerse por la voluntad y la acción de los hombres, la 
naturaleza no puede ocuparse de lo que está bien o mal, 
por lo que la desaparición del Estado o de cualquier otro 
artificio sociopolítico no garantiza un sistema mejor. 
Cuando Malatesta argumentaba de esta manera, parecía 
contestar a la corriente exclusivamente individualista 
dentro del anarquismo, pero parece que su crítica va 
bastante más allá. Lo que se denomina “armonismo” 
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no deja de ser una visión determinista (o, en palabras 
de él mismo, de “fatalismo optimista”), algo que para él 
fue propio de muchos anarquistas, individualistas o no, 
junto a algunas otras corrientes socialistas. Malatesta 
quería ver una influencia religiosa en esta creencia en 
una “ley natural”, en pensar que una instancia superior 
o externa, llámese Dios, Providencia o Naturaleza, había 
creado y ordenado el mundo para bien de los hombres. 
Tampoco estaban exentos de culpa los economistas y 
liberales, los cuales mencionaban una armonía de inte-
reses para legitimar los privilegios de la burguesía85.

En definitiva, no era amigo el italiano de caminos 
fáciles y de visiones simplistas, no era partidario de una 
propaganda que sacrificara el rigor y la profundización 
para un mayor éxito y deseaba que el ser humano afron-
tara y resolviera las dificultades en vistas a una auténtica 
emancipación social (liberación que, en algunos casos, 
pudiera hacerse también venciendo ciertos males o 
desarmonías “naturales”). Malatesta negaba una fina-
lidad en la naturaleza, al menos no una finalidad de 
índole humana (y mucho menos pensando en la benig-
nidad), por lo que incluso el mal o el dolor pudieran ser 
vistos como parte de esa supuesta “armonía” natural. 
Es una visión que huye de todo determinismo, opti-
mista o no, y de todo dogmatismo dentro de las ideas 
libertarias; son conocidas las discrepancias de Mala-
testa con Kropotkin y las críticas que hizo a su exce-
sivo rigorismo científico (por muy impresionante 
que pueda ser la obra del ruso en este sentido). Era 
una confianza, como ya hemos dicho anteriormente, 
en la voluntad y creatividad del hombre; la naturaleza 
es arbitraria, pero la mano del hombre da lugar a las 
más bellas obras de manera consciente. Desde nuestro 
85.- Errico Malatesta: Escritos. Fundación Anselmo Lorenzo, 2002.
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punto de vista, nos encontramos en Malatesta un paso 
más allá en el ideal libertario que surge de la moder-
nidad; se trata de no substituir al déspota divino en 
nombre de otro espíritu trascendente (llámese ciencia, 
ley natural o razón) sino de destruirlo y permitirle al 
hombre construir su futuro. Toda suerte de providen-
cialismo es obviamente rechazable para el anarquismo, 
y las acusaciones en ese sentido son meramente reduc-
cionistas o distorsionadas. El pragmatismo, dentro de 
una visión enormemente amplia del anarquismo y de la 
pluralidad humana, y el amor por la libertad de Mala-
testa resultan admirables. Conflictos de intereses y de 
pasiones existirán siempre en las sociedades humanas, 
no es deseable ninguna uniformidad y sí admitir una 
variedad que sí forma parte de la naturaleza; la conse-
cución de la equidad social será ya obra de la mano 
humana. Está claro que la visión de Malatesta era la de 
una sociedad organizada y cooperativa, que proveyera 
adecuadamente a cada uno de sus miembros86.

El anarquismo en Italia tuvo cierto auge después de la 
represión sufrida durante la Primera Guerra Mundial; 
para darle cohesión y propaganda al movimiento, se 
decidió la creación de un diario, Umanità Nova, que 
se confió a Malatesta, el cual había vuelto al país tras 
su exilio. Una figura que colaboró activamente en este 
publicación fue Camillo Berneri (1897-1937), que a 
la postre se convertirá en un pensador y activista muy 
importante para el anarquismo. En los años 20, desa-
rrolló Berneri una intensa actividad pública centrando 
sus esfuerzos en la reorganización del movimiento 
anarquista y la lucha contra el fascismo. Sus escritos 
en las principales revistas anarquistas se multiplican 
tocando gran variedad de temas, entre los cuales la 
86.- Vernon Richards, op. cit.
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cuestión del federalismo tendrá una capital impor-
tancia: con esas reflexiones pretendía dar respuesta a 
las muchas ambigüedades organizativas que rodeaban 
las alternativas al centralismo estatal. A finales de 
1926, el régimen de Mussolini -el fascismo estaba en 
el poder desde 1922- obligó a los enseñantes a jurar 
adhesión al régimen; Berneri se negó con lo que inició 
un exilio en varios países del que no retornaría, durante 
el cual no abandonó su gran producción intelectual a 
pesar del asedio por parte del espionaje fascista. En 
1929, nació el movimiento Giustizia e Libertà propul-
sado por Carlo Roselli y jóvenes republicanos y libe-
rales, tanto en el exilio como en el interior, con el que 
Berneri y los anarquistas tuvieron ciertos puntos de 
contacto a pesar de las discrepancias; la intención era 
que la acción revolucionaria de las masas derrotase al 
fascismo y que surgiera una italia republicana. Uno de 
los mayores empeños de Berneri fue el de desmitificar 
el culto al obrero y a las clases bajas que sufría gran 
parte de la izquierda. A finales de julio de 1936, Berneri 
llegó a Barcelona pocos días después de la sublevación 
fascista; enseguida, se encargó de reagrupar y orga-
nizar a aquellos voluntarios que llegaban a combatir el 
fascismo en una columna italiana que pronto partiría 
hacia el frente de Aragón. Los problemas de salud 
de Berneri le impidieron ir al frente, por lo que se 
encargó de la difusión cultural y propagandística en la 
que realizó una intensa defensa de la revolución social 
como medio de derrotar a Franco; su vida tendría su fin 
en mayo de 1937, asesinato atribuido a sectores estali-
nistas por sus críticas al autoritarismo bolchevique y la 
denuncia de la represión dictada desde Moscú contra 
los revolucionarios. Consideraba Berneri que el anar-
quismo debía ser amplio en su concepciones, audaz e 
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insaciable, no debía renunciar a una incrustación en 
la sociedad a sustituir conservando sus principios, 
pero sin trabas doctrinales ni excesivos apegos a la fe. 
Curiosamente, advertía de los peligros de la negación 
sin más de la administración del Estado en cuanto a que 
se paralizaría el ritmo de vida de la nación; el concepto 
antiestatal presente en los clásicos anarquistas lo veía 
Berneri como una premisa de un federalismo como 
proyecto de una descentralización administrativa. Un 
proyecto tangible el federalista que atrajera a todos 
aquellos profesionales que observaban la incompe-
tencia, derroche, lentitud burocrática y continuos robos 
de la administración centralizada. En el terreno moral 
y filosófico hay que destacar en Berneri su declarado 
humanismo, que le acerca a un Kropotkin tantas veces 
citado en sus escritos. No creía el anarquista italiano en 
la bestia humana, pensaba que hasta en la más tenebrosa 
de las personas existía algo de calor si se tocaban las teclas 
adecuadas, asimismo despreciaba el maniqueísmo de 
clases y pensaba que en todo círculo social había cualidades 
notables y que la desaparición de las clases se daría por la 
fusión de las mismas. En definitiva, defendía Berneri el 
humanismo como una de las características intrínsecas del 
anarquismo que le llevaba a preocuparse por el desarrollo 
individual de cada personalidad y de la emancipación final 
de toda la humanidad sin distinción de clases87. 

El anarquismo en Rusia

Rusia fue, sin duda, el país que más aportó a la filosofía 
anarquista, ya nos hemos extendido sobre los grandes 

87.- Camillo Berneri: Humanismo y anarquismo. Edición de Ernest Cañada. 
Los Libros de la Catarata. Madrid, 1998.
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pensadores Bakunin y Kropotkin. No se menciona a 
menudo los vínculos con el anarquismo de Alexander 
Herzen (1812-1870), contemporáneo de Bakunin, 
que difundió la filosofía proudhoniana en Moscú en la 
década de 1840, aunque pareció adherirse al liberalismo 
en el final de su vida; como Tocqueville, desconfiaba de 
una democracia convencional, que podía desembocar 
en el reino de la mediocridad, y como Thomas Paine no 
pareció desarrollar el suficiente optimismo como para 
dar libre curso a las ideas libertarias88. Considerados por 
Isaiah Berlin como dos de los pensadores revoluciona-
rios rusos más interesantes del siglo XIX, las discrepan-
cias políticas y personales entre Bakunin y Herzen no 
fueron pocas, aunque al parecer conservaron la amistad 
hasta el fin de sus días; en cualquier caso, a pesar de los 
inevitables condicionantes históricos y de la evolución 
personal de cada uno, puede decirse que ambos colo-
caron la libertad como centro de su pensamiento.

Lev Tolstói (1828-1910), sin tener seguramente 
grandes cosas en común con el impulso destructor de 
Bakunin, aportó una originalidad a las ideas libertarias 
desde su óptica cristiana, quizá solo con una influencia 
puntual en el desarrollo posterior del movimiento, pero 
siempre a tener en cuenta, oponiéndose a la opresión 
del Estado y a las injusticias de la propiedad privada. En 
1862, conoció a Proudhon y, de su libro La guerra y la paz, 
tomó no solo el título para una de sus grandes novelas, 
también la problemática del belicismo en la sociedad y 
en el individuo. En Kropotkin, Tolstói encontró, no solo 
un referente moral e intelectual, también un ejemplo de 
la renuncia a los privilegios por la que él mismo pasaría; 
el concepto del amor tolstoiano, fundado para él en 
preceptos cristianos, quería verlo vinculado al apoyo 
88.- George Woodcock, op. cit., pp. 392-395.
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mutuo explorado por Kropotkin. A pesar de la religio-
sidad de Tolstói, extraña en los grandes pensadores 
anarquistas, se la puede contemplar exenta de misti-
cismo, sumamente crítica con las instituciones ecle-
siásticas e, incluso, sometidas siempre las creencias a la 
vigilancia de la razón; el escritor ruso, y eso le sitúa sin 
duda en la tradición libertaria, nos presenta una reli-
gión humanizada que desea situar el paraíso, fundado en 
la justicia y en el amor, ya en el mundo terrenal, aunque 
sin concepciones utópicas, ya que no es posible para él 
pensar de antemano el orden la vida89. Donde diverge 
con la mayor parte de pensadores liberales y libertarios 
es en cuestionar el progreso, tantas veces producido en 
cuestiones meramente técnicas, algo que curiosamente 
le puede dotar de actualidad en el mundo posmoderno; 
sea como fuere, para Tolstói, como buen anarquista, 
la libertad y la fraternidad se encontraban por encima 
de cualquier otra concepción o ideal. El escritor ruso 
ejerció cierta influencia en los movimientos liberta-
rios, especialmente en la corriente más individua-
lista; conoció bien el pensamiento de Thoreau, del que 
tomó la desobediencia civil y la resistencia pasiva como 
herramientas de lucha, métodos no siempre conside-
rados efectivos por todos los anarquistas, y la polémica 
estuvo servida si a eso le unimos la fervorosa espiritua-
lidad tolstoiana. No obstante, incluso los detractores 
de Tolstói dentro del anarquismo aceptaron su pensa-
miento como un contrapeso más amable al individua-
lismo exacerbado de Stirner90.

Si Rusia es el país que más aporta al pensamiento 
libertario, paradójicamente, un movimiento específi-

89.- George Woodcock, op. cit., pp. 216-217
90.- Xavier Díez: El anarquismo individualista en españa. Virus Editorial, 
2007.
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camente anarquista no existiría hasta finales del siglo 
XIX, que llegaría a su eclosión en Ucrania, entre 1918 y 
1921, con la insurrección revolucionaria liderada por 
Nestor Majnó, finalmente aplastada de forma impla-
cable por la bolcheviques. Los anarquistas fueron los 
primeros en denunciar el sistema burocrático y totali-
tario en Rusia tras el poder bolchevique, y ellos mismos 
sufrieron la represión. El anarquismo en Rusia poseía 
raíces profundas, con ideas provenientes de los pensa-
dores occidentales, desde Godwin hasta Kropotkin, 
pasando por Stirner, Proudhon y Bakunin, pero también 
enraizado en una larga tradición de radicalismo nativo; 
en el tránsito del siglo XIX al XX, los anarquistas rusos, 
al igual que ocurría en Occidente, se interrogaban sobre 
la relación entre el movimiento libertario y la explotada 
clase trabajadora en aras de su emancipación91. Sobre 
la Revolución rusa ha habido versiones historiográficas 
que han ignorado el papel de los anarquistas, ya sean 
de orientación marxista o liberal. La visión libertaria 
siempre consideró la necesidad de la libertad como una 
fuerza impulsora en todas las revoluciones, algo que la 
separaba del marxismo, cuya insistencia en la evolución 
de la fuerzas productivas y de las condiciones econó-
micas relegaba al ámbito humano a un segundo plano. 
El Estado, máxime el monstruoso que construirán los 
bolcheviques, contempla la centralización como la 
forma más completa de organización; los anarquistas 
criticarán el deseo estatal de ordenar el pensamiento y 
la acción humana, así como la anulación de la iniciativa 
personal, la observación crítica y la asociación libre en 
base a la solidaridad92.

91.- Paul Avrich: Los anarquistas rusos. Alianza Editorial, 1974.
92.- Rudolf Rocker: Bolcheviquismo y anarquismo. Editorial Reconstruir. 
Buenos Aires, 1959.
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En 1905, en un primer momento revolucionario 
en Rusia, los anarquistas saludaron con entusiasmo 
el levantamiento espontáneo de las masas, en el que 
creyeron ver una plasmación de las ideas de Bakunin; 
no se produjo un movimiento libertario cohesionado 
y, después del fracaso revolucionario y de la conse-
cuente represión, entrarían los anarquistas en un 
letargo hasta 1917. El fin de la monarquía, y el posterior 
derrumbamiento de la autoridad política y económica, 
hizo confiar a los ácratas en que el momento defini-
tivo ya había llegado: se emprendió la tarea de acabar 
con el Estado y de dejar los medios de producción, 
campos, fábricas y talleres, en manos del pueblo. En la 
etapa de la insurrección y de la guerra civil, los anar-
quistas intentaron con todo su empeño llevar a cabo 
su programa de “acción directa”: control obrero de la 
producción, creación de comunas libres en el campo y 
en la ciudad, combate sin cuartel contra los enemigos 
de la sociedad libertaria… 1921 sería un año clave, con 
el funeral de Kropotkin, y su gran expresión pública 
libertaria de crítica al régimen bolchevique, y con el 
levantamiento de los marineros de Kronstadt contra 
lo que consideraban una traición a la revolución; los 
anarquistas observaron el proceso revolucionario 
como lo contrario de lo que esperaban y, a finales de 
1922, se encontraban ya en la clandestinidad, en la 
cárcel o directamente ejecutados por los bolcheviques. 
Desgraciadamente, frente a los intentos de construir 
una sociedad de libertad e igualdad plenas, un nuevo 
despotismo se levantó sobre las ruinas del antiguo. 
Medio siglo antes, Bakunin ya había profetizado en qué 
desembocaría la vía autoritaria para el socialismo.
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Activistas e historiadores libertarios en el norte de 
Europa

En Alemania, en una primera etapa del anarquismo, y 
además de Max Stirner, puede mencionarse  a Wilhelm 
Weitling (1808-1871), figura curiosa asociada al comu-
nismo en ocasiones, pero más influenciada final-
mente por el mutualismo de Proudhon, especial-
mente tras su partida a Estados Unidos a mediados de 
siglo; así, criticó los sistemas comunitarios utópicos 
y apostó, en línea claramente proudhoniana, por una 
banca del cambio para superar el monopolio capita-
lista y respetar al productor individual. Esta banca, se 
ocuparía de conceder créditos, de crear almacenes de 
materias primas y productos manufacturados, así como 
de la impresión de un papel moneda para facilitar las 
transacciones en función del valor del trabajo; junto a 
la banca, estarán los grupos de productores y los bene-
ficios de las transacciones irían para todos los servi-
cios sociales de educación, sanidad o atención para los 
más necesitados93. Existen otros autores en Alemania 
influenciados por Stirner o Proudhon, o incluso por 
ambos, aunque el anarquismo en general tardaría en 
crear un movimiento apreciable. En cualquier caso, 
en países de la europa septentrional, como Suecia, 
Holanda o la propia Alemania, las ideas libertarias 
como movimiento tenderían al sindicalismo.

A diferencia de la inmensa mayoría de los teóricos 
del anarquismo, el austriaco Max Nettlau (1865-1944) 
no fue además de ello un activista y dedicó su vida, 
principalmente, a escribir la historia de las ideas. 
Aunque en ocasiones se ha acusado a Nettlau de prestar 
demasiada atención a las figuras individuales y a las 
93.- George Woodcock, op. cit., pp. 416-417.
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ideas dentro del anarquismo, en detrimento de los 
hechos sociales y económicos94, la realidad es que 
describió igualmente con vigor el movimiento obrero 
y libertario, como demuestra su obra acerca de la 
Primera Internacional o sobre la anarquía a través de 
los tiempos95. Precisamente, estaba este autor reca-
bando información al respecto en Barcelona, en julio 
de 1936, cuando fue testigo de cómo el movimiento 
anarquista detenía el alzamiento militar; consideraba 
Nettlau que España, donde él mismo se encontraba 
muy a gusto y donde mayor difusión había encontrado 
su obra, era un lugar donde se luchaba por la libertad y 
la dignidad. Al igual que Malatesta, no concebía Nettlau 
el anarquismo como un sistema cerrado, sino como 
una forma de pensamiento susceptible de ser mejorada 
gracias al anhelo de libertad del ser humano; conside-
raba válida cualquier forma económica que contribuyera 
a dotar al individuo de mayor libertad e independencia. 
El alemán Gustav Landauer (1870-1919) es otro intelec-
tual libertario destacable, un hombre apasionadamente 
íntegro y enormemente versátil, un espíritu libre con 
varias influencias, que tuvo una notable desconfianza 
hacia todo movimiento político y se consideró, tanto 
anarquista, como socialista. Si sus influencias fueron, 
en primer lugar, Bakunin y Kropotkin, luego se dejó 
seducir por el mutualismo de Proudhon y el pacifismo 
de Tolstói; promovió empresas cooperativas libremente 
federadas en las que destacara la ética del apoyo mutuo. 
El Estado, para Landauer, representa también unas rela-
ciones, comportamientos y formas de ser que conforman 
las costumbres de las personas a nivel individual y colec-

94.- Solomonoff, Godwin, Nettlau, Rocker, Tucker y Read: El liberalismo de 
avanzada; Proyección, 1973.
95.- Max Nettlau, op. cit. 
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tivo; aunque solo en las dictaduras se muestra en su 
verdadera naturaleza, el objetivo del Estado es impedir 
las relaciones libres de las que surgen las reflexiones e 
iniciativas de los seres humanos96. Landauer, que negó 
tajantemente la conquista del poder y fue contrario a 
toda violencia, fue salvajemente asesinado por soldados 
alemanes tras la llamada revolución de Baviera, en la que 
tuvo un papel primordial organizando los consejos de 
obreros, campesinos y soldados para empezar a cons-
truir la sociedad federal en la que tanto confiaba.

Los hombres creen que llegará un día en que serán 
libres e iguales cuando hayan destruido los obstáculos 
que le impiden serlo, sin darse cuenta que solo lo son 
mientras luchan para conseguirlo.

Rudolf Rocker (1873-1958) nos legó también una 
abundante obra sobre anarquismo, que al igual que la de 
Nettlau fue difundida principalmente en lengua caste-
llana. Su gran ensayo fue Nacionalismo y cultura, que 
debería haber aparecido en Berlín en otoño de 1933, 
pero el nazismo puso punto final a todo discusión libre 
de los problemas sociales. Precisamente, Rocker trata 
en el libro del totalitarismo estatal, del peligro de que 
la maquinaria política absorba toda expresión de la vida 
intelectual y social. El desarrollo económico y estatal de 
principios de siglo XX, con la gran guerra mundial y sus 
terribles consecuencias, suponen para Rocker la acele-
ración de ese proceso de anestesia y devastación del 
sentimiento social. Las mismas fuerzas que liberaron 
Europa del absolutismo, abriendo nuevos caminos 
para el progreso social, se acabarían debilitando enor-
memente; si el liberalismo de los primeros tiempos 
96.- Gustav Landauer: La revolución. Libros de la Araucaria, 2005.



Anarquismo versus liberalismo

172

pudo representar una rebelión contra la tiranía de 
una soberanía intolerable, que no respetaba los dere-
chos humanos y trataba al pueblo como un rebaño, 
la historia demostraría que el progreso no es lineal y 
se despertaría una reacción concretada en el Estado 
nacional, aspirante a absorber todo campo de la acti-
vidad humana. Si la teología consideraba que Dios lo 
era todo y el hombre nada, ahora sería la nación la que 
ocupa ese lugar supremo y el ciudadano no representa 
gran cosa. Rocker denuncia los intereses de las clases 
privilegiadas, que se encuentran detrás de la “voluntad 
nacional” al igual que en su tiempo lo estuvieran tras 
la llamada “voluntad divina”. Nacionalismo y cultura se 
ocupa de analizar en profundidad el camino que tuvo 
ese desarrollo del moderno Estado nacionalista y en 
desvelar sus orígenes, con el propósito de encontrar las 
relaciones con la cultura y con otros ámbitos humanos. 
Su importancia sociológica trasciende la filiación 
ácrata de su autor, aunque contenga una feroz crítica a 
la religión, la política y el nacionalismo desde un punto 
de vista libertario. Su tesis central es que nacionalismo 
y cultura son dos fuerzas antitéticas que se encuentran 
en permanente oposición; mientras se desarrolla una, 
se debilita la otra. Del mismo modo, Rocker analiza 
exhaustivamente el poder, el cual también se alimen-
taría del empobrecimiento cultural; para este autor, 
distanciándose en gran medida del materialismo histó-
rico y señalando la imposibilidad de analizar la historía 
con métodos científicos, la “voluntad de poder” sería 
un fuerte factor en el desarrollo de la humanidad97.

El poder, concretado en la modernidad en los grandes 
Estados nacionales europeos, aplastan los vínculos fede-
rativos surgidos de la vida social de los pueblos mediante 
97.- Rudolf Rocker: Nacionalismo y cultura; Reconstruir, 1948, p. 15.
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la intervención violenta y la centralización de las atribu-
ciones. Es cierto que Rocker se ocupa, principalmente, de 
la crítica al Estado, y muy especialmente del horror totali-
tario que se estaba produciendo en aquellos tiempos, pero 
también se refiere al moderno capitalismo y a otras mani-
festaciones, como es el arte contemporáneo, apostando 
por un socialismo libertario de carácter humanista. El 
absolutismo, desterrado en Europa de la política gracias 
a la Revolución francesa, buscará ser eliminado también 
de la economía por movimientos sociales que irán más 
allá de los objetivos del liberalismo y de la búsqueda de la 
democracia. Esta importante obra nos recuerda la impor-
tancia de la tradición liberal, pero insiste también en que 
el proceso liberador se extiende a otros campos, por lo 
que es necesario profundizar en lo social. Recordaremos 
una vez más la concepción de Rocker del anarquismo: la 
gran síntesis entre liberalismo y socialismo.

Las inquietudes pedagógicas en el anarquismo

Merece la pena destacar las grandes preocupaciones del 
anarquismo sobre la educación, que están presentes en 
los principales pensadores llegando a crear al respecto 
los libertarios diversas corrientes y prácticas. Ya Godwin, 
en una concepción tremendamente revolucionaria para 
su tiempo, y trascendiendo tal vez cualquier visión mera-
mente liberal, considera que la educación debe centrarse 
en los intereses del educando, y no en la autoridad del 
educador, para permitirle desarrollar plenamente sus 
actitudes a través de sus experiencias personales desper-
tando su capacidad de observación y su capacidad de juicio, 
así como estimulando su actividad. Stirner, aunque no 
desarrolló una propuesta educativa completa, sí mostró la 
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necesidad de liberar al individuo de cualquier dogma para 
dar lugar a personas libres no subordinadas a ninguna 
abstracción al margen de sus necesidades concretas98. 
Proudhon expresa el problema de la educación en, prác-
ticamente, todos sus escritos, por considerarlo primordial 
para el progreso del individuo y de la sociedad; el principio 
educativo sería sinónimo de una libertad cada vez mayor 
concretada en la justicia y no debe limitarse a la reforma 
institucional, tiene que incidir en la vida moral e intelec-
tual de los individuos99.

La gran confianza que ciertos anarquistas otorgaron a 
la naturaleza y a la capacidad racional del ser humano, les 
llevó a considerar que sería la propia vida la gran escuela, 
la única gran autoridad a respetar. Bakunin fue partidario 
de una educación completa e integral, tanto intelectual, 
como manual; debía ser extendida a cada miembro de la 
sociedad sin división de clases, identificando un mayor 
conocimiento con mayor libertad individual y capacidad 
para no ser dominado por otros. Para el pensador ruso, 
solo una educación plenamente igualitaria, acabando 
con el privilegio de solo parte de la sociedad, podría dar 
lugar al desarrollo de la libertad del individuo y a su capa-
cidad real100. En 1898, se difundió a nivel internacional 
el Manifiesto para la libertad de enseñanza, promovido 
por un comité formado por Tolstói y Kropotkin, junto a 
otros anarquistas  como Elisée Reclus, Jean Grave y Louise 
Michel, denunciando el dogmatismo y autoritarismo 
presentes en la educación, que acababan sometiendo la 
voluntad e inteligencia de niños y niñas; se reivindicaba 
98.- Francisco José Cuevas Noa: Anarquismo y educación. la propuesta sociopo-
lítica de la pedagogía libertaria. Fundación Anselmo Lorenzo, 2003, pp. 88-89
99.- Tina Tomassi, Tina: Breviario del pensamiento educativo libertario. 
Campo Abierto, 1978, p. 93.
100.- Bakunin, op. cit. (II), pp. 99-114-
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para ambos sexos una enseñanza integral, física, inte-
lectual y moral, y a la vez racional, basada en la ciencia y 
no en el dogma. El siguiente párrafo, proveniente de una 
enciclopedia anarquista dirigida por Sébastien Faure, que 
dedica gran espacio al tema educativo, deja claro que el 
objetivo de la educación es formar personalidades libres, 
aunque para el anarquismo dicha condición va unida a la 
sociabilidad y el apoyo mutuo.

Esto significa respeto a la personalidad, rechazo a 
formar creyentes de una religión, ciudadanos de un 
Estado, doctrinarios de un partido: de esto se deduce 
que nuestro ideal no es el de encauzar a los alumnos 
según un modelo establecido, sino en ayudar al desa-
rrollo de cualquier tipo de individualidad infantil 
teniendo en cuenta sus intereses y capacidades. 
Encyclopèdie anarchiste101

Un autor reivindicado por los libertarios en cues-
tiones educativas es Jean Marie Guyau (1854-1888), 
que intentó construir una ética sin fundamento alguno 
místico o sobrenatural, y tampoco sin coacción ni 
sanción. Se distanció en tal empeñó de los utilita-
ristas, ya que trató de desvincular la moral de cual-
quier interés personal e incluso de la mera aspiración 
a la felicidad. Su obra más importante es Esbozo de una 
moral sin obligación ni sanción, y en ella se plasma la 
concepción moral del autor, entendida en un sentido 
muy amplio. Para Guyau, la ética debe considerarse 
como una doctrina sobre la finalidad del hombre en 
la vida: el crecimiento y el desarrollo. La necesidad 
intrínseca del ser humano de tener una vida más inte-
gral, intensa y fecunda, de escapar de lo ordinario y 
101.- Reproducido en Tina Tomassi, op. cit., p. 160.
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rutinario, supone que la moral humana no demande 
coerción ni imperativos algunos. El optimismo de 
Kropotkin acerca de la naturaleza humana le llevo a 
hacer una lectura de la obra de Guyau en beneficio del 
altruismo, siempre sobrante respecto al egoísmo, y 
hallará en las propuestas de este autor un complemento 
perfecto a sus propios postulados: el ser humano, al 
igual que las otras especies, posee el factor del “apoyo 
mutuo” tan fortalecido que se exigirá incluso a veces lo 
peor en beneficio de los demás. Si Guyau afirmó que 
la vida posee dos aspectos, asimilación y digestión por 
un lado, y producción y fecundidad por otro, la conse-
cuencia del primer factor llevará a que el individuo 
tenga siempre un remanente altruista para emplear en 
los otros. Se trata de ver el desarrollo de la moral como 
inherente a la naturaleza humana y a la vida, si se quiere 
que esta se desarrolle y florezca. Por otro lado, Guyau 
prioriza la lucha y el riesgo, observa belleza y amor en 
ellos, y deben darse a lo largo de la vida de cada indi-
viduo para considerarla plena; el progreso humano se 
fundamenta en ese deseo de lucha y riesgo: los grandes 
descubrimientos, los estudios innovadores sobre el 
mundo y la naturaleza, los intentos de acercar los miste-
rios del universo, las nuevas visiones sociopolíticas, las 
obras artísticas más bellas y transgresoras... No debe 
entenderse como una abnegación que exija sacrifi-
cios irreparables, al menos en la mayoría de los casos, 
e incluso el riesgo tiene solo un camino; se trata de un 
instinto que va parejo a la sociabilidad, y que a veces 
reclama el sacrificio personal mayor en bien de la comu-
nidad. Se trata del “riesgo intelectual”, la capacidad de 
realizar suposiciones atrevidas, de elaborar hipótesis y 
deducir de ellas las reglas morales. Guyau habla de una 
fe que nace de la hipótesis, pero perfectamente alejada 
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de cualquier fe ciega o dogmática; se atreve incluso a 
criticar a Kant, aun reconociendo la revolución que 
inició en el campo de la moral, ya que la autonomía que 
reclamaba para el ser humano no puede ser elevada 
a la categoría de universal. Para Guyau, la verdadera 
autonomía debe generar originalidad individual y no 
uniformidad universal; deben darse las tendencias más 
diversas, competidoras entre sí de su auténtica validez, 
para asegurar una unión más solida102.

Entre finales del siglo XIX y comienzos del XX hubo 
diversos proyectos educativos que pueden encua-
drarse dentro de la pedagogía libertaria. Paul Robin 
(1837-1912), amigo de Bakunin, miembro de la Inter-
nacional y seguidor del positivismo de Spencer, llevó 
a cabo el proyecto innovador del orfanato de Cempuis, 
en Francia, entre 1880 y 1894, desarrollando la llamada 
“educación integral”.

“La educación integral sin tener la alocada pretensión 
de hacer de todos científicos globales, comprende y 
resume las tres divisiones ordinarias de educación 
física, intelectual y moral; intenta hacer nacer y desa-
rrollar todas las facultades del niño, y dirigirlo hacia 
todas las ramas de la actividad humana, [...] después de 
haber ofrecido a todos esta base indispensable y obje-
tiva, deja a cada cual la tarea de completar su desarrollo 
según las circunstancias, las necesidades, la inicia-
tiva personal y de acercarse al saber o al oficio sólo en 
aquellas ramas de las que depende la satisfacción de 
sus necesidades físicas y morales”  Robin, P. (1890): 
Boletín del orfelinato Prévost, número 11103

102.- J.M  Guyau.: Esbozo de una moral sin obligación ni sanción. Júcar, 1978.
103.- Reproducido en Tina Tomassi, op. cit., p. 175.
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La Escuela Moderna fundada por Francisco Ferrer 
Guardia (1859-1909) se convertiría en un verdadero 
centro intelectual en España a principios del siglo 
XX. Antes de ello, hubo precursores en España como 
demuestra que en 1889, en el Congreso Internacional de 
Librepensamiento, hubiera más de sesenta sociedades 
españolas. La creación de la Escuela Moderna en 1901 se 
haría en un clima de cierto apoyo laico y librepensador, 
pero la reacción de la Iglesia y de los partidos sumisos 
al Estado no tardaría en llegar. Ferrer se esforzaría por 
recoger y unificar todos los esfuerzos previos y tratar de 
dar un impulso más sólido y coherente, con programas 
más claros y estudios rigurosos. Tal y como él mismo 
diría: “Educar al niño de modo que se desarrolle sin 
coacciones ideológicas, y publicar también los manuales 
escolares susceptibles de alcanzar este fin”, por lo que 
también crearía una editorial como complemento a 
la escuela. Puede decirse que Ferrer tuvo dos grandes 
objetivos: otorgar a los críos una educación libre de todo 
prejuicio racial y clasista, y también desarrollar el espí-
ritu racionalista de los ya adultos. Como se desprende 
de su obra, Ferrer no se limitaría a señalar los efectos 
devastadores de la desigualdad social, sino que dedicaría 
sus esfuerzos educativos y divulgadores a indagar en sus 
causas y combatirla de raíz, por lo que su pensamiento 
político y social hay que verlo como inseparable de su 
obra pedagógica104. No obstante, la práctica de Ferrer 
fue objeto de crítica también por parte de algunos anar-
quistas, como fue el caso de Ricardo Mella, ya que se 
consideraba que estaba tratando de formarse revolucio-
narios; se hizo dicha crítica en nombre de una corriente 
que puede denominarse neutralista, ya que aboga por la 
ausencia total de transmisión ideológica entendiendo 
104.- Sol Ferrer: Vida y obra de francisco ferrer. Caralt, 1980.
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que el alumno, educado en libertad, sería capaz de elegir 
por sí mismo el camino más adecuado para su emanci-
pación. A pesar de esta crítica, la enseñanza racionalista 
hay que situarla en un contexto en el que el movimiento 
anarquista, por lo general, no encontraba incompatibi-
lidad entre el respeto a la independencia del niño y la 
formación de futuros rebeldes105.

En 1907, Ferrer escribió La Escuela Moderna, publi-
cado después de su muerte, libro donde confirma y 
precisa su pensamiento, además de mostrar lo que era y 
lo que se proponía con su escuela. Era necesario pensar 
de nuevo la educación, imbuir a las personas del pensa-
miento racional y científico para evitar que sigan enca-
denados a un orden social perverso. Tal y como estaba 
concebida en la sociedad, la educación era un instru-
mento adoctrinador por parte del Estado y anulador 
del espíritu crítico, de ahí que toda reforma estuviera 
condenada al fracaso. El objetivo de la Escuela Moderna 
será formar hombres aptos para evolucionar sin fin, 
capaces de renovar la sociedad y a ellos mismos. La base 
de la educación es ejercitar en primer lugar el razona-
miento y el pensamiento del niño, a lo que se añadirá 
posteriormente la formación de su personalidad; en 
ello, tomará parte importante la iniciativa del educando 
para desarrollar su sentido moral. De esta manera 
comienza el programa educativo de la Escuela Moderna: 
hacer de los niños y las niñas personas veraces, justas 
y libres de cualquier prejuicio. Para lograr la emanci-
pación es preciso desarrollar la personalidad en todos 
los sentidos, aceptando las limitaciones humanas, por 
lo que nunca se convertirá el hombre en una especie 
de nueva divinidad. Se observa cada individuo como 
original e insustituible y se subrayan al mismo tiempo 
105.- Francisco José Cuevas Noa, op. cit., p. 103.
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los valores más solidarios e igualitaristas, por lo que 
no tiene cabida ninguna solución autoritaria o colecti-
vista a los problemas sociales. Los aspectos morales y 
racionales, estrechamente vinculados como se ve, son 
primordiales en la obra de Ferrer, pero sin que se caiga 
en la mera abstracción. Aunque hablamos de una visión 
ilustrada radical, que confía en el progreso, la ciencia y 
el trabajo como medidas emancipadoras, las propuestas 
de Ferrer fueron también enormemente pragmáticas 
y adelantadas a su época: preconizó un salario mínimo 
que asegurase la dignidad del trabajador y su familia; 
pidió una organización más racional del trabajo para que 
cada uno acceda al lugar al que le dan derecho sus apti-
tudes profesionales; recordó siempre que los valores del 
trabajo deben ir acompañados del derecho al bienestar, y 
a pesar de su crítica al poder político exigió al Estado que 
prestara atención a las cuestiones sociales. En definitiva, 
es casi imposible separar las concepciones filosóficas 
y morales de Ferrer de su pensamiento político, puede 
decirse que se complementan y forman un todo armó-
nico que pretende aportar una comprensión global del 
ser humano106. Francisco Ferrer será ejecutado en 1909; 
burguesía e Iglesia, atemorizadas por los hechos de la 
Semana Trágica, le señalaron como culpable y el poder 
político cumplió su sentencia. Su gran crimen fue tratar 
de fomentar un pensamiento libre, ser el iniciador en 
España de una enseñanza no confesional y un precursor 
del anarquismo moderno.

La experiencia de La Ruche (1904-1917), inspirada 
en la educación integral del orfanato de Cempuis, del 
que heredó parte de su material didáctico, hay que 
considerarla un hito en la historia de la pedagogía 

106.- Pere Solà: Las escuelas racionalistas en cataluña (1909-1939). Tusquets, 
1978.
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moderna. En 1904, el anarquista Sébastien Faure 
(1848-1952) emprende esta aventura educativa a pocos 
kilómetros de Rambouillet y a unos 40 de París. Faure 
fue un incansable y notable militante libertario, autor 
de innumerables escritos, gran conferenciante, creo 
en 1895 junto a Louise Michel el periódico Le libertaire 
y fue un abanderado de la defensa de Dreyfus, entre 
muchas otras actividades; no hace falta decir que sufrió 
por todo ello persecución y prisión, víctima de nume-
rosas injurias. Antes de llevar a cabo su experiencia 
educativa, Faure teorizó sobre la posibilidad de formar 
individuos completos con todas sus facultades desa-
rrolladas armónicamente; todo ello en un ambiente 
fraternal donde se suscitara la cooperación y se procu-
rara un ambiente racional en base a los métodos cien-
tíficos más actuales del momento.

Todo esto con vistas a fines totalmente distintos de los 
del estado burgués, cuyas instituciones, empezando por 
la familia, corrompen al individuo desde la más tierna 
edad haciéndole egoísta, hipócrita y conformista y 
haciendo de él un instrumento pasivo; cosa que se veri-
fica tanto en el régimen llamado “libertad de enseñanza” 
que considera al niño propiedad de los padres como en el 
de monopolio, donde se transforma en cosa del estado; 
la neutralidad escolar es solamente una hábil mentira107

No hay que calificar de escuela a La Ruche, ya que 
tampoco puede hablarse de alumnos y profesores, se 
trataba de un planteamiento de verdadera igualdad en 
la que se ponían en práctica los métodos pedagógicos 
más innovadores. A pesar de las numerosas peticiones 
de ingreso, la colonia de La Ruche no tuvo nunca a más 
107.- Reproducido en Tina Tomassi, op. cit., pp. 187-188.
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de 50 huéspedes, los cuales eran acogidos de forma 
gratuita; Faure ejerció tareas fundamentalmente 
administrativas, a pesar de figurar como director, y sus 
colaboradores recibían alojo y comida. Las actividades, 
entre las que se encontraban estudio, trabajo y ocupa-
ciones sociales, recreativas y deportivas, eran deci-
didas periódicamente por una asamblea en la que todas 
participaban; no existían programas rígidos ni normas 
disciplinarias impuestas, ni premios ni castigos. Los 
temarios científicos que se impartían no tenían el 
simple objetivo de aportar una notable cantidad de 
conocimiento, sino primordialmente de estimular la 
facultad de observación y el razonamiento. Existía, en 
definitiva, un gran respeto por la autonomía del niño 
y por su desarrollo integral. Desgraciadamente, la 
censura y la precariedad económica obligaría al cierre 
final del proyecto en 1917108. 

En 1921, el psiquiatra y pedagogo Alesander Sullivan 
Neill, junto a su mujer, fundan en Inglaterra un inter-
nado basado en la educación en libertad, algo estricta-
mente diferenciado del modelo habitual británico; los 
dos factores innovadores de la escuela de Summerhill, 
no estrictamente anarquista, aunque innegablemente 
antiautoritaria, fueron la introducción de asambleas de 
autogobierno y el otorgar más importancia al bienestar 
emocional del alumnado que a sus resultados académicos. 
La libertad individual en Summerhill, resulta primordial, 
junto a un buen ambiente de juegos para el aprendizaje, 
convivencia y cooperación para erradicar la violencia y el 
rencor en niñas y niños109. Son solo unos apuntes sobre 
las profundas inquietudes y los malogrados proyectos, 

108.- Sébastien Faure: La ruche. una experiencia pedagógica. Tierra de Fuego 
/ LaMalatesta Editorial, 2013.
109.- Francisco José Cuevas Noa, op. cit., p. 135.
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aunque siempre con huella en la historia, de los liberta-
rios acerca de la pedagogía tomando como algunos de sus 
principios irreductibles, de sumo interés para este ensayo, 
el desarrollo de la personalidad y la defensa de la libertad 
individual; quizá fueron los anarquistas, más acertados o 
menos en sus propuestas, los que tomaron conciencia con 
mayor profundidad  que educar supone ayudar a todo ser 
humano a emanciparse de toda fuerza externa que anule su 
individualidad, reconociendo siempre en sus semejantes 
esa misma necesidad para el desarrollo de la personalidad 
en un determinado contexto social y político, por lo que 
su carácter social es primordial, creemos que mucho más 
que en cualquier concepción liberal.

Expresiones libertarias en Latinoamérica

En el siglo XIX, el vínculo de España y Portugal con los 
países latinoamericanos provocó la exportación de las 
propuestas revolucionarias; los que llevaron las ideas 
libertarias fueron principalmente españoles, aunque los 
italianos desempeñaron también un importante papel 
en Argentina como es el caso de Malatesta, cuya estancia 
en aquel país a partir de 1885 activó la propaganda 
libertaria, o de Pietro Gori, conocido abogado y crimi-
nalista. En cualquier caso, en América Latina el papel 
del anarquismo fue mucho más importante de lo que la 
historiografía suele hacer ver y adoptó, la mayor parte 
de las veces, la vía anarcosindicalista, por lo que estuvo 
vinculado primordialmente a organizaciones obreras y 
campesinas110; no obstante, para interés de este ensayo 
merece la pena recordar algunos movimientos y figuras.

110.- Carlos M. Rama y Ángel. J Cappelletti (selección y notas): El anar-
quismo en américa latina. Biblioteca Ayacucho, 1990.
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Cuba, a pesar de lo que sostenga la historiografía 
oficial, fue un país donde el movimiento anarquista 
ocupó un lugar destacado. Ya a finales de la década de 
1870, encontramos una organización libertaria impor-
tante en la isla, influida por España; una fuerza precur-
sora de la lucha de clases, de la igualdad entre blancos 
y negros, así como de los derechos de la mujer, preco-
nizadora de una fraternidad universal por encima de 
naciones y razas. Asimismo, la influencia ácrata en 
el movimiento obrero propiciará grandes logos labo-
rales y sociales. Merece la pena destacar la figura de 
Enrique Roig San Martín, ideólogo, activista y notable 
escritor, que representaba las ideas libertarias más 
avanzadas, por encima de las republicanas y liberales, 
que también se oponían al colonialismo español. En 
la Guerra de Independencia de Cuba, los anarquistas 
comprendieron que debían unirse a otras fuerzas, 
aunque se mantuvieron fieles a sus ideas socialistas y 
libertarias, ya que consideraron que ni la guerra civil, 
ni la república democrática independiente propiciada 
por José Martí, llevarían a la emancipación social. Los 
anarquistas, en los sucesivos gobiernos de la república, 
tendrán una gran influencia en el movimiento obrero 
criticando las injusticias laborales y sociales, que 
persistían; al igual que en España, liberales y conser-
vadores se alternaban en el poder y ninguno de ellos 
tenía la más mínima conciencia social. La única dife-
rencia era que, mientras los conservadores perseguían 
sin más a los anarquistas, los sectores más progresistas 
del Partido Liberal trataban de atraerlos con pequeños 
favores para manipularlos. Los gobiernos de la repú-
blica cubana serán cada vez más autoritarios hasta 
desembocar a partir de 1917 en un periodo dictatorial 
y la represión sobre los anarquistas irá en aumento.
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111.- Frank Fernández: El anarquismo en cuba. Fundación Anselmo Lorenzo, 
2000.

Será en 1920 cuando se inicia la etapa más construc-
tiva del anarquismo en Cuba, con un gobierno moderado 
en el poder: proliferan las publicaciones liberarías, se 
editan libros y folletos, se crean ateneos, centros obreros 
y clubes naturistas; los libertarios, en aquellos años, son 
los primeros que, sin muchos medios y con total auto-
nomía, organizan, agrupan y orientan a la mayor parte de 
los trabajadores del campo y la ciudad en un esfuerzo sin 
parangón en la historia de Cuba. En 1925, sin embargo, 
un nuevo gobierno autoritario encabezado por Gerardo 
Machado y el Partido Liberal, iniciará el declive del 
movimiento libertario; Machado acabó con el ala más 
progresista de los liberales y supo encauzar a los más 
reformistas del movimiento obrero. Un golpe de Estado 
dará lugar a un gobierno de perfil izquierdista, pero 
los anarquistas no estarán ya en buena posición y los 
comunistas empezarán a adquirir predominancia hasta 
controlar el movimiento obrero ya a finales de la década 
de los 30. En los años 50, los anarquistas formarán parte 
de la lucha contra la dictadura de Batista, incluso parti-
cipando en el Movimiento 26 de Julio fundado por Fidel 
Castro; en 1958, el dictador ya no pudo contener a los 
rebeldes y huyó de Cuba, comenzará un régimen muy 
diferente en la isla. Los ácratas denunciaron temprana-
mente el afán desmedido de poder de Castro y la deriva 
autoritaria de su revolución, para ello hicieron énfasis en 
una libertad individual, base para la libertad colectiva, 
en el federalismo y en la educación libre. Desgraciada-
mente, la erradicación de las libertades del régimen 
castrista anuló el movimiento libertario y a mediados de 
los años 60 comenzó el éxodo de los anarquistas, mayo-
ritariamente, hacia Estados Unidos111.
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En la revolución méjicana de 1910, los anarquistas 
tuvieron un papel destacable y Ricardo Flores Magón 
(1874-1922), que estableció contacto con el líder revo-
lucionario Emiliano Zapata, posee un lugar desta-
cado entre sus artífices. Flores Magón fue uno de los 
fundadores del Partido Liberal Mexicano, uno de cuyos 
grupos más importantes acabó evolucionando hacia 
el anarquismo, aunque se mantuviera el nombre de la 
formación política; por su interés, merece la pena que 
nos detengamos brevemente en este tránsito. Magón y 
sus seguidores comprendieron que la libertad indivi-
dual, principio básico del liberalismo, estaba negada 
al proletariado como consecuencia de su situación 
social; el trabajador, debido a la necesidad de vender su 
fuerza de trabajo en el capitalismo, así como la impo-
sibilidad de acceder a una educación intelectual, le 
llevaban a una posición de desventaja para desempeñar 
sus derechos políticos: la posibilidad de desarrollar 
un oficio avanzado, al depender del trabajo asalariado; 
el derecho a la libre expresión, por no contar con los 
conocimientos adecuados para ejercitarlo, o el derecho 
al voto, ya que es la burguesía la que en cualquier caso 
se asegura manejar las riendas del sistema. Así, la 
conclusión inevitable es que no existe libertad política 
sin libertad económica y que no puede haber igualdad 
mientras haya división entre propietarios (tanto de los 
medios culturales, como de los productivos) y despo-
seídos. Los magonistas, incluso dentro de un partido 
denominado liberal, evolucionaron hacia una suerte de 
comunismo anarquista, ya que consideraban la acapa-
ración de la riqueza como el origen de todos los males 
sociales; consideraron que la propiedad colectiva de la 
tierra y la industria, así como el trabajo común y la libre 
asociación, supondría un menor esfuerzo individual en 
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la producción y una mejor distribución en función de 
las necesidades. Las ideas de los magonistas se vieron 
influenciadas, no solo por el anarquismo europeo, 
también por la lucha campesina encabezada por Zapata 
y por las comunidades indígenas, ejemplo desde siglos 
atrás de la propiedad comunitaria de los medios natu-
rales y del apoyo mutuo como norma social. Las polé-
micas desde el anarquismo internacional sobre si los 
magonistas conservaron, no solo la denominación, sino 
la estructura de partido en su organización con el esta-
blecimiento de una dirección centralizada, no fueron 
pocas; tal y como dice Rubén Trejo, es posible que sea 
en este aspecto donde se perciba con mayor claridad la 
confluencia histórica entre anarquismo y liberalismo. 
Sea como fuere, a pesar de la obvia existencia de ese 
centro director en el Partido Liberal Mexicano, expli-
cable por circunstancias muy concretas y por la propia 
evolución interna de la formación política, sus diri-
gentes ácratas no aspiraron nunca a un cargo público y 
siempre exhortaron a los militantes a que pensaran por 
sí mismos y caminaran hacia el autogobierno sin auto-
ridad coercitiva alguna. Por lo demás, como ya hemos 
apuntado, no cabe ninguna duda del ideario final de los 
magonistas, que en la medida de lo posible trataron de 
que influyera en la revolución mexicana: negación de 
una clase directora del tipo que fuere; emancipación 
de trabajadores y campesinos llevada a cabo por ellos 
mismos, al mismo tiempo que liberación de la mujer 
doblemente sometida; abolición del Estado, conside-
rado como el garante de una clase propietaria, así como 
de toda autoridad coactiva; autogestión como práctica 
imprescindible en la transformación social, propiedad 
colectiva de la tierra y de la riqueza social, superación 
de la parcelación patriotera en aras del internaciona-
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lismo libertario…112 Aunque, obviamente, no podemos 
identificar plenamente con el anarquismo el alzamiento 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en la 
región mejicana de Chiapas en 1994 exigiendo justicia 
y libertad, algunas de las influencias y reivindicaciones 
de este movimiento se encuentran en el pensamiento y 
la acción magonista.

Brasil, que poseía una larga tradición de luchas 
sociales e insurrecciones populares, será junto a Argen-
tina el país que más inmigración europea acogerá a 
finales del siglo  XIX y principios del XX, principalmente 
procedente de Italia y de la península ibérica. Al ser las 
ideas libertarias predominantes en esos países, se propi-
ciará que el movimiento obrero brasileño sea mayorita-
riamente anarquista hasta los años 20 del nuevo siglo; 
se realizarán algunos experimentos libertarios en el 
campo, se crearán grupos y sociedades de resistencia en 
el ámbito urbano, así como centros educativos y no pocas 
publicaciones explícitamente ácratas o influidas por las 
ideas. Quizá de manera no tan prolífica como en Argen-
tina o Uruguay, pero se puede también destacar que las 
ideas libertarias tuvieron cabida en no pocos escritores y 
poetas brasileños del aquel tiempo. No obstante, al igual 
que en otros países, pocos años después de la Revolu-
ción rusa, en Brasil los anarquistas se desvincularon de 
las prácticas bolcheviques y entraron en abierta polé-
mica con los comunistas; esa situación, junto a la feroz 
represión gubernamental e incluso la constitución de un 
Estado influido por el fascismo, iniciará el declive del 
movimiento libertario, aunque se mantendrán ciertos 
grupos infatigables durante el desarrollo del siglo XX 113. 

112.- Rubén Trejo: Magonismo: utopía y revolución, 1910-1913. Cultura Libre, 
2005.
113.- Carlos M. Rama y Ángel. J Cappelletti , pp. CXII-CXLIV.
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Una prestigiosa figura literaria, cuyo pensamiento 
anarquista ha sido reivindicado en los últimos años, es 
Rafael Barrett (1876-1910); nacido en España, desa-
rrolló la mayor parte de su producción literaria en Para-
guay. En un principio, en tierra paraguaya, colaboró con 
la revolución liberal que apartó a los conservadores del 
gobierno, pero un mayor conocimiento de la realidad 
social del país, de la explotación de trabajadores campe-
sinos, junto a ser testigo de la corrupción burocrática 
le llevó a considerar que no era suficiente con cambiar 
a unos por otros en el poder. Si en un principio pudo 
Barrett abrazar una filosofía meramente individualista, 
evolucionó hacia unas preocupaciones cada vez mayores 
por las cuestiones sociales y hacia un anarquismo de 
carácter inequívocamente solidario, siendo su figura más 
admirada la de Tolstói a la que tomó como modelo ético e 
intelectual; no obstante, la impronta liberal de su pensa-
miento libertario se hizo patente en su firme apuesta 
siempre por el libre examen114. El argentino Rafael 
González Pacheco (1883-1949), coetáneo de Barrett y de 
estilo literario similar, fue fiel durante toda su vida a las 
ideas anarquistas; sus ideas libertarias están presentes 
en su producción teatral, pero sobre todo en sus escritos 
cortos de propaganda denominados “carteles”, que 
aparecieron con frecuencia en las publicaciones revolu-
cionarias de Argentina durante las primeras décadas del 
siglo XX. El pensamiento que expresa González Pacheco 
en sus escritos es fiel al anarquismo social y revolucio-
nario moderno, pero también está preñado de romanti-
cismo y vitalismo, por lo que se ha señalado la influencia 
del propio Nietzsche acercándolo al terreno libertario e, 
114.- Francisco Corral Sánchez-Cabezudo: “Rafael Barrett. El hombre y su 
obra”: https://www.inventati.org/ingobernables/textos/anarquistas/Insti 
tuto%20Cervantes%20-%20Rafael%20Barrett,%20El%20Hombre%20
Y%20Su%20Obra.htm
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incluso, tal vez de modo involuntario, de alguna de las 
concepciones filosóficas del egoísta estirneriano115. 

Florencio Sánchez (1870-1910), nacido en Uruguay 
y emigrado a la Argentina, fue un importante drama-
turgo y periodista, cuya obra se ha visto impregnada de 
liberalismo y anarquismo, conjuntando las dos grandes 
corrientes del siglo XIX; no obstante, las simpatías de 
este escritor hacia campesinos, obreros y desposeídos 
hacen que la balanza se incline notablemente hacia la 
revolución social preconizada por las ideas libertarias116. 
El peruano Manuel González Prada (1844-1918), figura 
primordial de las ideas libertarias en el país andino, fue 
otro antiguo liberal que fue abrazando paulatinamente 
el anarquismo; literariamente, se le ha comparado con 
Barrett y, como él, aborda en su obra de manera directa 
la defensa de la libertad y la crítica a la autoridad. El 
temprano liberalismo de González Prada, revestido de 
un anticlericalismo ya permanente en su pensamiento 
posterior, ya que consideraba que la Iglesia católica era 
heredera de todos los males de la conquista española, 
fue evolucionando a medida que ahondaba en la cuestión 
social, en la explotación de los pueblos indígenas y en la 
miseria de obreros y campesinos; todo ello, le empujó a 
cuestionar cada vez más el Estado superando todos los 
matices jurídicos y constitucionales117.

Juana Rouco Buela (1889-1969) nació en Madrid, 
pero emigró a Argentina a corta edad y será una presencia 
habitual en las luchas obreras de ese país durante 
décadas, en un momento de auge del anarquismo con 
la creación de la Federación Obrera Argentina en 1901; 

115.- Aníbal D’Auria y Elena Ibarra: El anarquismo de Rodolfo González 
Pacheco. Libros de Anarres, 2020.
116.- Carlos M. Rama y Ángel. J Cappelletti , pp.
117.- Ángel. J Cappelletti, op. cit., pp. CIV-CXII.



José María Fernández Paniagua

191

Rouco Buela se convertirá en un auténtico icono del 
movimiento libertario donde, como no podía ser de 
otra manera, será también primordial su papel como 
mujer en un mundo dominado por los hombres. Juana, 
como militante anarquista, oradora y periodista tuvo 
una gran actividad en un momento en que las mujeres 
irrumpían en el espacio público; reivindicó siempre, 
frente a la condición intelectual, su trayectoria autodi-
dacta y obrera. Junto a otras destacadas libertarias, como 
Virginia Bolten, María Collazo o Teresa Caporaletti, 
crearán el Centro Femenino Anarquista con el obje-
tivo de divulgar las ideas entre obreras y campesinas. 
El feminismo anarquista de Rouco Buela, sin perder 
nunca de vista el rol de la mujer en la sociedad y en el 
propio movimiento libertario, estaba plenamente inser-
tado en lo político y revolucionario. En las dos primeras 
décadas del siglo XX, la presencia de la mujer en huelgas 
y manifestaciones se convertirá en habitual. En 1908, 
Juana Rouco será deportada a España, donde coincidirá 
con otra figura clave del feminismo ácrata como Teresa 
Claramunt, de la que ya hemos hablado; las continuas 
expulsiones por motivos políticos, la convertirán en 
itinerante entre Buenos Aires, Montevideo y Brasil, lo 
cual le hará entrar en contacto con otros grupos y reafir-
mará el carácter internacionalista del anarquismo118.

Diego Abad de Santillán (1897-1983) fue un hombre 
controvertido al que, sin embargo, ciertos estudiosos 
del anarquismo consideran un gran teórico liber-
tario119. Aunque nació en León, pasará gran parte de 
su vida militante en Argentina, donde se volcará en 
trabajos de propaganda y acción dentro de la Federa-

118.- Juana Rouco Buela: Historia de un ideal vivido por una mujer; LaMala-
testa/Tierra de fuego, 2012.
119.- Así lo afirma Félix García Moriyón, op. cit., p. 67.
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ción Obrera Regional Argentina. Será, precisamente, 
uno de los grandes defensores de un sindicalismo de 
orientación libertaria en el que los activistas más cons-
cientes fueran capaz de marcar el camino a los demás 
trabajadores. Abad de Santillán, como buen libertario, 
consideró que la defensa de la libertad dentro del libe-
ralismo fue contradictoria e insuficiente al denunciar 
los males del Estado, pero sin impedir su desarrollo. 
Por otra parte, si el liberalismo observa el fin de la 
libertad de un individuo donde comienza la del otro, 
Abad de Santillán, como seguidor de Bakunin, creía 
que su libertad se completaba y confirmaba con la del 
conjunto de los demás. Su forma de observar el anar-
quismo le empujaba a confiar en la voluntad y libertad 
de los seres humanos para construir el socialismo, al 
contrario de otras corrientes socialistas autoritarias 
partidarias de la imposición y de la fe en una doctrina 
científica. Asimismo, recogía también la tradición de 
otros libertarios, como Tarrida del Mármol o Ricardo 
Mella cuando apostaba por la libre experimentación 
económica y por un anarquismo sin adjetivos; el anar-
quismo sería una aspiración sin fin de libertad, ya que 
la sociedad humana es continuamente perfectible120. 
En los años 30, volverá a España donde su máxima 
preocupación será la organización económica de una 
revolución libertaria inminente, que se adaptara a las 
complejidades de la sociedad industrial. Será uno de 
los coordinadores de las industrias colectivizadas en 
1936, tras el alzamiento militar de los golpistas, que 
desgraciadamente acabarán derrotando al anarquismo 
y al conjunto del movimiento obrero tres años después.

120.- Diego Abad de Santillán: El organismo económico de la revolución. Zero 
Zyx. Madrid, 1978.
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Emma Goldman y Alexander Berkman, errantes 
libertarios

Ya hemos hablado del anarquismo individualista en 
Estados Unidos, pero no podemos dejar de mencionar 
a una mujer, lamentablemente, no lo suficientemente 
conocida y reivindicada. Se trata de Voltairine de 
Cleyre (1866-1912), que algunos han etiquetado como 
anarquista individualista, pero con una evolución 
hacia una concepción libertaria amplia y reflexiva, 
que trataba de conjuntar el máximo de libertad con 
una solidaridad y concepción revolucionaria en la 
clase obrera y las mujeres; Alexander Berkman, sobre 
el que nos extenderemos unas líneas más adelante, 
publicó una selección de trabajos de Cleyre en 1914, 
desgraciadamente, ya después de su muerte como 
consecuencia de un atentado121. La tradición libertaria 
individualista en Norteamérica hay que diferenciarla de 
un anarquismo organizado, que podemos llamar proce-
dente de inmigrantes, y cuyo punto de partida puede 
situarse en la repercusión que tuvo en Nueva York y 
Chicago el Congreso Internacional Anarquista de 1881 
con la adhesión posterior de dos federaciones estadou-
nidenses; en 1883, se funda la International Working 
People´s Association, que es considerada la rama ameri-
cana de la Internacional antiautoritaria. Un factor que 
ayudó a decidir entre marxismo y anarquismo, al movi-
miento obrero en Estados Unidos, fue la llegada del 
alemán Johann Most (1846-1906); periodista de retó-
rica incendiaria y promotor de la violencia revolucio-
naria, método que él mismo jamás llevó a la práctica, 
creó publicaciones y dio conferencias que tuvieron una 
gran repercusión. El anarquismo tendrá más arraigo en 
121.- Max Nettlau, op. cit.pp. 170-171.
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Chicago, seguramente por las duras condiciones para 
los trabajadores y la represión policial exacerbada, con 
una destacable militancia entre 1883 y 1886; la orien-
tación anarquista se irá consolidando hasta los trágicos 
sucesos de los Mártires de Chicago por la jornada de 
ocho horas de trabajo, donde nace la dimensión inter-
nacional del Primero de Mayo y también la conciencia de 
la huelga general como arma revolucionaria. Los hechos 
de Chicago condujeron a que el anarquismo organizado 
permitiera posteriormente escasos hechos violentos y, 
en este sentido, solo se produjeron acciones puntuales, 
en algunos casos dudosos de haberse llevado a cabo por 
verdaderos anarquistas. A pesar de ello, el movimiento 
anarquista se vio estigmatizado y su capacidad como 
movimiento de masas acabó prácticamente anulada; 
el anarquismo sobreviviría, especialmente, gracias a 
la población judía y, como veremos a continuación, 
también a través de notables figuras inmigrantes122.

La vida de Emma Goldman (1869-1940), como 
la de tantos anarquistas ya mencionados, es toda una 
novela de aventuras, con múltiples hazañas en Europa 
y América, tratando personalmente a numerosos 
personajes, protagonistas para bien o para mal de la 
agitada historia contemporánea de Occidente. Nacida 
en la Lituania ocupada por los rusos, en el seno de 
una comunidad judía con un severo patriarca, la cual 
emigraría a Estados Unidos cuando Emma tenía 17 años. 
El despertar definitivo de la rebeldía de esta mujer 
llegaría con la ejecución de los anarquistas de Chicago 
en 1886, producida por la revuelta de Haymarket, que 
ya hemos mencionado como origen de la conmemora-
ción del 1 de mayo; declararía la guerra a una sociedad 
en la que la justicia era una pantomima, que había 
122.- George Woodcock, op. cit., p 450,
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permitido sacrificar a unos inocentes. Emma Goldman 
era una acérrima defensora de la libertad de expresión, 
enemiga tanto de lo que consideraba hipocresía demo-
crática de las sociedades capitalistas como de cualquier 
tipo de dictadura y dio turno de palabra siempre a sus 
detractores en todas sus intervenciones. Consiguió que 
el mayor Estado del mundo la convirtiera en su enemiga 
solo por su furibunda actitud defensora de unas ideas y 
hay que reconocer que arrastró con ello a la mayor parte 
de la tradición liberal norteamericana. Otra propa-
ganda frecuente era el antimilitarismo, lo que supuso 
para Goldman y su compañero Alexander Berkman 
años de encierro y su exilio final a la Unión Soviética. 
Una luchadora irreductible frente al totalitarismo, ya 
fuese fascista o comunista, apátrida, enemiga de todo 
nacionalismo, pero no por ello menos comprensora del 
sufrimiento de su pueblo de origen, el judío. La revo-
lución libertaria, iniciada en España tras el alzamiento 
militar del 18 de julio de 1936, fue una gran esperanza 
para Goldman y en ella volcó su esfuerzo. No había 
tardado demasiado en desengañarse del bolchevismo, 
una vez que pusiera el pie en Rusia y pasara cerca de 
dos años en aquellas tierras, y la enorme maquinaria 
represiva y centralista que habían iniciado Lenin y 
Trotski sería perfeccionada años más tarde por Stalin 
con funestas consecuencias también para el proleta-
riado español. Fueron tres los viajes que Emma realizó 
a Barcelona, y la CNT-FAI le encargaría poner en 
marcha en Londres una oficina de propaganda de los 
hechos acaecidos en España. Si su primer viaje fue en 
plena efervescencia revolucionaria, con toda la ilusión 
confirmada en la práctica, el último lo realizó cuando 
ya lo estalinistas habían traicionado la revolución y las 
tropas fascistas avanzaban inexorablemente. Respecto 



Anarquismo versus liberalismo

196

a la intervención del movimiento libertario, CNT-FAI, 
en el gobierno republicano, Emma Goldman lo expresa 
tal vez de manera inmejorable cuando alude a que el 
anarquismo español se encontró en la encrucijada de 
afrontar dos caminos que transgredían sus principios: 
imponer sus ideas como organización mayoritaria, e 
instaurar algo parecido a una dictadura, o la interven-
ción gubernamental123. No hay que olvidar que la inter-
vención libertaria en el gobierno y la posterior milita-
rización de las milicias, tal vez fuera un fenómeno casi 
inevitable, pero que acabó con la defenestración de los 
logros revolucionarios y con el triunfo de Franco. 

Mención aparte merece la cuestión emancipatoria de 
la mujer, de la que se ocupó Emma Goldman, tanto desde 
un punto de vista libertario, como analizando las grandes 
transformaciones sociales de su época. Frente al libera-
lismo, y su preservación de una esfera privada a salvo de 
la intervención estatal y social, Goldman advertía que la 
verdadera liberación de la mujer, al igual que en general 
el proyecto de sociedad libertaria, suponía mucho más 
que las meras “conquistas de derechos”, en clara alusión 
a un feminismo proveniente de las ideas liberales o del 
socialismo. Goldman, por el contrario, puso el foco en la 
necesidad de transformar el modo en que se dan las rela-
ciones en la intimidad, criticando la intromisión estatal, 
el matrimonio y la familia nuclear tradicional, así como 
la educación y la ignorancia instrumentalizadas como 
método de control de la fertilidad en la mujer. Parece que 
esta mujer libertaria adquirió conciencia desde temprana 
edad sobre el control de la natalidad y su relación sobre 
el control de la fertilidad femenina, y también sobre los 
derechos sobre la propia sexualidad, todo ello clave para 

123.- José Peirats: Emma goldman. anarquista de ambos mundos. Campo 
Abierto Ediciones, 1978.
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la verdadera emancipación de la mujer. Si la libertad 
se conquista en base a liberarse, tanto de fuerzas opre-
soras externas (Dios, Iglesia, Estado, sociedad, marido, 
familia...), como de pseudocreencias morales y religiosas, 
así como de prejuicios sociales, donde es muy original y 
adelantada a su tiempo Goldman es al añadir el derecho 
de la mujer a decidir sobre su propio cuerpo. El siguiente 
pasaje nos da una idea de su pensamiento acerca de la 
prostitución y del matrimonio:

La única diferencia entre ella (la mujer de la calle) y la 
mujer casada es que una se ha vendido a sí misma en 
esclavitud de por vida (…) y la otra se vende a sí misma 
por el largo de tiempo que desee.124

Para la autora, ambos modelos son degradantes para la 
mujer al no existir la posibilidad de elegir sobre su cuerpo 
y reducir su condición a mercancía sexual o a actividad 
reproductora. Las ideas de Goldman sobre amor y sexua-
lidad son increíblemente transgresoras para su época, y es 
posible que para la confusa actual también. Se manifiesta en 
contra de la imposición estatal y/o social de modelo alguno, 
aceptando la monogamia solo como una posibilidad más. 
El matrimonio, como acuerdo legal o eclesiástico, se rela-
ciona con un tipo de esclavitud. La denuncia de la educación 
de la mujer, como hipócrita y restrictiva, que pone su foco 
en la contención de las emociones y en la represión de los 
deseos, se vincula con la religión cristiana y su modelo de 
pureza y castidad tan pernicioso. Como buena anarquista, 
la Goldman parece reclamar una comprensión profunda 
de la naturaleza, concretado en esta ocasión en el signifi-

124.- Emma Goldman: Essay in the Firebrand; reproducido en Grupo de 
Estudios sobre el Anarquismo: El anarquismo frente al derecho. lecturas sobre 
propiedad, familia, estado y justicia. Libros de Anarres, 2007, p. 130.
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cado y en las funciones del cuerpo humano, siendo el uso 
de los anticonceptivos y la prevención de enfermedades 
de transmisión sexual otros de los campos de batalla de 
esta autora. Donde entronca de manera más evidente toda 
esta diatriba contra el matrimonio con la ideas antiautori-
tarias es cuando se recuerda, a pesar de la apariencia de no 
intromisión, que el Estado protege a través de las institu-
ciones civiles un modelo de familia patriarcal y desiguali-
tario. En definitiva, para Goldman la emancipación de la 
mujer solo será posible cuando se establezca su libertad 
reproductiva y sexual, anulando todos los obstáculos que 
la imposibilitan (educación diferencial, instituciones, 
prejuicios, ignorancia...) en una sociedad con doble opre-
sión: la producida por el Estado, el capital y la religión, y la 
motivada por una moral hipócrita que promueve inhibir 
la propia sexualidad:

(…) A menos que tengamos una mujer libre, no 
podemos tener madres libres, y si ellas no son libres, 
no podemos esperar que la joven generación nos ayude 
en el logro de nuestro propósito, que es el estableci-
miento de una sociedad anarquista125

Alexander Berkman, pareja de Emma Goldman, fue 
un judío ruso, nacido en lo que sería posteriormente 
Lituania en 1870, y a pesar de pertenecer a una familia 
acomodada fue un rebelde precoz; a los 15 años fue expul-
sado de la escuela por insubordinación y ateísmo, y a los 
17 tuvo que emigrar a Estados Unidos. Su llegada a aquel 
país se produjo en un momento de gran agitación social; 
mencionamos de nuevo los sucesos de 1886, de donde 
nació la celebración del Primero de Mayo, con el asesi-

125.- Emma Goldman: Essay in the Firebrand; reproducido en Grupo de 
Estudios sobre el Anarquismo, op. cit., p. 133.
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nato legal de cuatro obreros un año después. Es historia 
su fallido atentado contra el magnate Henry C. Frick  el 22 
de julio de 1892, en Homestead (Pensylvania), después de 
duras jornadas de huelga con once trabajadores muertos 
por pistoleros de la agencia Pinkerton contratados por el 
industrial. Berkman fue condenado a 22 años de cárcel, 
de los que cumplió 14, tiempo en que estudió y reforzó su 
visión anarquista. Los años posteriores fueron de intensa 
militancia con mítines, conferencias, manifestaciones, 
dirección de publicaciones e incluso la creación de una 
escuela en la línea de la pedagogía moderna de Ferrer 
Guardia; toda esta incansable actividad le llevó de nuevo a 
prisión y, finalmente, fue deportado a la Rusia revolucio-
naria a finales de 1919 junto a Emma Goldman. Es sabido 
que ambos fueron de los primeros opositores al régimen 
bolchevique desde una perspectiva revolucionaria; el 
aplastamiento de los marinos de Kronstadt fue el episodio 
que tal vez liquidó la última esperanza de que la URSS no 
tomara una definitiva deriva totalitaria, rebelión fallida 
que el propio Berkman recogerá en un folleto. El libro El 
mito bolchevique repasa, a modo de diario, los dos años de 
las experiencia de Berkman en la Rusia revolucionaria; las 
evidencias de que aquella revolución había sido convertida 
en un monstruo grotesco, cimentado en la represión más 
intolerable, se fueron acumulando y, tal y como conside-
raban los anarquistas, el poder político y el esfuerzo cons-
tructivo revolucionario resultaban incompatibles. El ser 
humano necesita, al menos, cierto grado de libertad, de 
derecho y de iniciativa personal para liberar sus energías 
creativas y ayudar al progreso individual y colectivo; si el 
poder político reprime la vida cultural y social de un país, 
solo produce depresión y estancamiento126.

126.- Alexander Berkman: El mito bolchevique. LaMalatesta / Tierra de 
Fuego, 2013.
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Autores anarquistas como Alexander Berkman 
solían escribir de modo que sus obras pudieran ser 
comprendidas fácilmente por gente sencilla, pero como 
señaló Emma Goldman no era lo mismo escribir para 
un trabajador latino, que para uno de origen anglosajón. 
El primero solía tener una mentalidad forjada en luchas 
y tradiciones revolucionarias, mientras que el segundo 
había sido educado, usualmente, en las bendiciones del 
parlamentarismo. Fue esa necesidad de crear una obra 
adecuada a la mentalidad anglosajona la que empujó a 
Berkman a escribir El ABC del comunismo libertario127 en 
un estilo sencillo acorde para el hombre de la calle, el 
cual solía estar saturado de extravagancias sobre el anar-
quismo gracias a la prensa diaria; desde ese perspectiva, 
la de una lectura que introduzca en nociones generales 
sobre anarquismo e invite a lecturas más profundas, 
la obra de Berkman cumple perfectamente su come-
tido esforzándose también en aportar una orientación 
revolucionaria diferente a la de la experiencia sovié-
tica, la cual había liquidado toda visión romántica sobre 
una revolución. Lúcidamente, Berkman y Goldman 
mostraron que el fervor revolucionario, aunque se había 
demostrado posible en la práctica, podía muy pronto ser 
distorsionado por una minoría autoritaria; era nece-
sario mostrar la voluntad para el trabajo constructivo 
junto a la preparación económica y social adecuada para 
dirigir la revolución hacia canales libertarios. Berkman 
dedica gran parte de su obra a denunciar la lección nega-
tiva de la Revolución Rusa, y la experiencia anarquista 
en la España de 1936 dotará de un sentido aún mayor a 
su intención, aunque desgraciadamente él ya no estaba 
vivo para contemplarlo. Para no repetir los errores del 
pasado, es siempre necesaria una preparación cons-
127.- Alexander Berkman: EL ABC del comunismo libertario. Júcar, 1981.
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tructiva para la revolución social, esa es la gran lección 
que quiso legar Alexander Berkman, que consideraba el 
anarquismo como la concepción más racional y prác-
tica de una vida social en libertad y en armonía. Estaba, 
asimismo, convencido de que ese tipo de sociedad se 
convertiría algún día en realidad en el curso del desa-
rrollo humano. La necesidad social sería uno de los 
factores para la llegada de la sociedad libertaria, pero 
también el hecho de que las ideas anarquistas fueran 
finalmente comprendidas y aceptadas. Si el Estado y 
el capitalismo finalmente se vienen abajo, será porque 
unas ideas superiores han ocupado su lugar. El curso 
de los acontecimientos en la época de Berkman, con la 
Revolución Rusa y el gran conflicto mundial, parecía 
dar la razón a la visión anarquista: solo la abolición de 
la autoridad coercitiva y de las desigualdades materiales 
puede dar respuesta a las necesidades políticas y econó-
micas. No obstante, en cualquier época es necesaria la 
revisión de ideas, actitudes y argumentaciones, aunque 
las proposiciones básicas sean las mismas. La actitud 
de Berkman es plausible, acercar el pensamiento a 
gentes sencillas y tratar los problemas sociales de forma 
simple e inteligible, como primer paso para futuras 
profundizaciones.

Otras voces anarquistas en Francia

Francia posee una de la tradiciones libertarias más 
fecundas y en este país, como ya hemos dicho, se 
pondrá la semilla para que naciera la vertiente anarco-
sindicalista a comienzos del siglo XX. Si a mediados del 
siglo XIX, tuvo el anarquismo un primer gran forjador 
con Proudhon, y teniendo en cuenta que la influencia 
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de su pensamiento mutualista no tiene parangón, 
merece la pena reseñar, aunque sea de manera 
escueta, al también francés Anselme Bellegarrigue 
(1813-1869), anarquista de tendencia individualista, 
que había viajado por Estados Unidos conociendo el 
pensamiento de Thoreau y, se especula, también que el 
de Warren; para este autor, cualquier gobierno o forma 
de control político que obstaculice el proyecto de vida 
de la persona es una amenaza a la libertad y un aten-
tado contra la moral128. Bellegarrigue, al que podemos 
considerar un seguidor de Stirner al negar cualquier 
principio elevado sobre la vida individual, fue muy 
crítico con Proudhon, enfrentándose a sus seguidores 
mutualistas, así como con toda tendencia colectivista, 
pero sin embargo aceptaba la sociedad como necesaria 
y natural; era partidario de la posesión, como garante 
del individuo libre, negaba la violencia y abogaba por 
una suerte de desobediencia civil y resistencia pací-
fica en la línea de Thoreau129. Sin embargo, otras dos 
figuras representantes de una vertiente libertaria 
distinta son Ernest Coeurderoy (1825-1862) y Joseph 
Dejacque (1821-1864), activistas que participaron 
en la revolución de 1848. Coeurderoy, intelectual y 
físico de formación, fue un hombre que caminó del 
socialismo autoritario hacia la crítica a toda forma de 
autoridad adoptando una pasión destructora similar 
a la de Bakunin. Dejacque fue un trabajador manual, 
decidido partidario de la violencia revolucionaria que 
diera lugar a un mundo nuevo; es más conocido por ser 
el autor de una difundida utopía anarquista, El huma-
nisferio, que hay quien ha querido ver influenciada por 

128.- Xavier Díez: El anarquismo individualista en españa. Virus Edito-
rial, 2007.
129.- George Woodcock, op. cit., pp. 255-257.
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Fourier, filtrada por Proudhon, y que se anticipa a lo 
expuesto por Kropotkin en La conquista del pan130.

Ya hemos visto que será el pensamiento de Piotr 
Kropotkin el que creará en Francia, junto a otros 
países, una tendencia apreciable hasta que germine 
la vertiente sindicalista dentro del anarquismo, que 
fue el verdadero movimiento de masas; es importante 
recordar que las aspiraciones emancipadoras del movi-
miento obrero ya habían tenido precedentes décadas 
atrás, primero con las Trade Union en inglaterra, bajo 
la influencia de Robert Owen, posteriormente con 
el mismo Proudhon y su obra De la capacidad política 
de la clase obrera, mientras que algunos seguidores de 
Bakunin también reconocen en la experiencia de la 
Comuna el papel de los sindicatos. Pero, en un orden 
diferente, a finales del siglo XIX, no pocos artistas y 
escritores se vieron atraídos por las ideas libertarias, 
no tanto como actividad militante, como por su osado 
espíritu de experimentación, así como por su indepen-
dencia y reafirmación individual.

Hemos dejado lugar aparte para ciertas figuras fran-
cesas de la corriente explícitamente individualista, que 
rechazaron la participación en los sindicatos. Quizá 
un autor no lo suficientemente recordado es Émile 
Armand (1872-1963), que sin embargo es uno de los 
teóricos más importantes dentro de esta tendencia 
anarcoindividualista; heredero, como no podía ser 
de otra manera, de Max Stirner. Estuvo en contacto 
con Tucker, y conocía bien la tradición individualista 
nortemericana; es conocido, sobre todo, por vincular 
la cuestión sexual con la liberación del individuo. Como 
buen seguidor de Stirner, negaba todo principio tras-
cendente y consideraba con ello que toda norma y todo 
130.- George Woodcock, op. cit., pp. 257-263.
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concepto se convertían en relativos, asumidos solo por la 
subjetividad de cada persona. El pensamiento de Armand 
es una guerra permanente contra toda la alienación que 
representan la doctrinas, así como las convenciones 
que limitan la potestad del individuo. Uno de los puntos 
importantes de las aportaciones de Armand estriba 
en la relación del individuo con la sociedad, ya que la 
percepción es que esta se aprovecha de aquel y debe ser 
al revés; así, la sociedad prepara al individuo, enajenán-
dole cultural y psicológicamente, para cargarle de prejui-
cios, costumbres y aceptación acrítica. No puede descon-
textualizarse esta filosofía individualista de la sociedad 
europea de principios del siglo XX, que concluiría en el 
terrible conflicto mundial arrastrando al enfrentamiento 
a millones de jóvenes en nombre del patriotismo. Del 
mismo modo, se explica también así la represión sexual, 
el miedo al propio cuerpo, o la intolerancia, por lo que hay 
que rebelarse contra todo convencionalismo y presentar 
batalla frente a toda idea absoluta: Dios, Estado, moral, 
religión… Armand, como buen anarquista individualista 
y enfrentado a otros corrientes libertarias, era partidario 
de la propiedad para uno mismo, material e inmaterial, 
que consideraba un garante de la libertad personal; no 
obstante, para apartarle de corrientes meramente libe-
rales, ese derecho a la propiedad no prevalece si hay 
una situación de acaparación, monopolio o dominación 
sobre los otros131. El pensamiento de Armand, junto con 
la filosofía individualista, se adelanta a la posmoder-
nidad al preconizar el hedonismo, negar el progreso y 
desconfiar de toda revolución política, así como de todo 
finalismo histórico; a pesar de ello, situémosle inequí-
vocamente dentro de la tradición anarquista al buscar la 
subversión cotidiana en las conciencias individuales y 
131.- Xavier Díez, op. cit.
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negar toda dominación de unas personas sobre otras. No 
obstante, Armand diferencia bien su manera de concebir 
el anarquismo de la corriente libertaria más colectivista 
al considerar, como garantes de la libertad individual, la 
propiedad del medio de producción y la libre disposición 
del producto; consideraba una prolongación de la propia 
personalidad la posesión de los resultados del esfuerzo 
de cada uno, así como de los objetos dispuestos para 
el placer. Para este autor, una organización social para 
disponer de los productos en común exigía una adminis-
tración compleja de naturaleza inquisitorial; nunca aceptó 
la máxima “a cada uno según sus necesidades”, propia de 
un sistema socialista o comunista, si no estaba restringida 
por la medida del esfuerzo individual132. Otra figura ácrata 
olvidada, perteneciente también a la corriente individua-
lista y amigo personal de Émile Armand, es Han Ryner 
(1861-1938), de origen argelino y cuya obra es también 
abundante y suscitó un gran interés en su momento 
dentro del mundo libertario con influencia en diversos 
países, entre los que se encontraba España. La filosofía 
de Ryner, que expresó de modo original a través de una 
obra poética y narrativa, puede calificarse de subjetivista, 
ya que propugna una vía interior en el individuo, libre 
de todo condicionamiento externo, para vivir según 
ideas y creencias propias; lo que le separa de Stirner 
y Armand es que Ryner propugna esa vía anterior para 
alcanzar la verdad y llegar a una moral firme, que guíe 
las acciones y el pensamiento de cada persona, junto a 
unos valores asentados en la fraternidad y en el rechazo 
a la dominación133.

132.- Émile Armand: El anarquismo individualista. lo que es, puede y vale. 
Pepitas de Calabaza, 2003.
133.- Xavier Díez, op. cit.
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El anarquismo en el mundo británico

En Inglaterra, el anarquismo tuvo una escasa influencia 
real en el movimiento obrero, es por eso seguramente que 
los libertarios se han concentrado mucho más en cues-
tiones artísticas e intelectuales. Puede decirse que desde 
Shelley, discípulo de Godwin, los escritores ingleses han 
estado periódicamente impregnados de anarquismo, 
aunque hay que destacar también una notable expe-
rimentación en otros campos, la cual ha dado lugar a 
ácratas de diversas tendencias. Es destacable la publica-
ción The Anarchist, comenzada en 1885, baja la dirección 
de Henry Seymour, un discípulo de Benjamin Tucker; 
como es de suponer, se trataba de una corriente que 
consideraba fundamental para la emancipación social 
las posesiones individuales y un sistema libre-cambista, 
aunque sus miras eran amplias y ofrecieron colabora-
ción a Kropotkin y sus seguidores; fue una cooperación 
impresa entre anarquistas individualistas y comunistas 
libertarios, que solo duró un número, aunque Seymour y 
sus acólitos tuvieron fuerza durante años134.

Oscar Wilde (1854-1900), gran escritor, no es sin 
embargo tan conocido por su pensamiento cercano al 
anarquismo, herencia en gran medida de Godwin, que 
concebía el socialismo como garante del desarrollo 
individual. Consideraba que la sociedad capitalista y la 
propiedad privada solo permiten a algunos hombres reali-
zarse, mientras muchos otros llevan la pesada carga de de 
la dependencia de los demás y solo pueden recoger algunas 
migajas de prosperidad. Wilde señala lo importante de 
desterrar toda coacción y violencia en la sociedad, ya que 
únicamente en la asociación voluntaria podrá el hombre 
realizarse adecuadamente a nivel individual. Su defensa 
134.- George Woodcock, op. cit., p. 430,
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exacerbada de la libertad individual, que podría emparen-
tarlo con la filosofía de Stirner, no le conduce sin embargo a 
considerar la posesión de bienes como garante de libertad, 
ya que desea convertir en riqueza pública la propiedad 
privada; esta, habría pervertido la misma noción de indi-
vidualismo, provocando que una parte de la sociedad sufra 
necesidad y no pueda por ello ser verdaderamente indivi-
dual, dar rienda suelta al goce y a la alegría de vivir. Wilde 
no solo confió en un sistema socialista que acabara con la 
necesidad económica, sino que su forma de entender el 
individualismo era plenamente conciliable con lo social y 
puede decirse que necesitaba incluso de ello. Es el arte la 
forma más intensa de individualismo que reconoce Wilde; 
un artista libre de ataduras de ningún tipo, con libre hori-
zonte para su expresión, como se considera igualmente al 
hombre de ciencia o al filósofo. De otra manera, el arte, la 
ciencia y la filosofía se encontrarían sujetas a la tiranía de la 
colectividad, en lugar de a las de un gobierno o una iglesia. 
Un aspecto original de Wilde es que no oculta su visión 
sobre el público, que suele temer la innovación y venerar 
a los “clásicos”, algo lógico ya que la forma exacerbada 
de individualismo que supone el arte tiene siempre un 
elemento perturbador y destructor. De esta forma, se trata 
de asegurar la lucha permanente contra la monotonía, 
acabar con la esclavitud de la costumbre y de la moral 
establecida, y evitar la cosificación del ser humano135.

Bertrand Russell (1872-1970) tampoco necesita 
presentación, una de las figuras más brillantes del siglo 
XX; tuvo diferentes intereses, siendo los primeros los 
matemáticos para combinarlos posteriormente con los 
filosóficos, los históricos y los sociales, sujeto siempre 
a una evolución constante. Era un hombre de indudable 
talante liberal, preocupado por las propuestas socialistas 
135.- Oscar Wilde: El alma del hombre bajo el socialismo. Público, 2010.
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y muy crítico con todo totalitarismo; también hay que 
recordar que Russell era un profundo pacifista y parti-
dario de la desobediencia civil, que se opuso a la Primera 
Guerra Mundial, sufriendo cárcel por ello, y que solo 
aceptó combatir los evidentes peligros del fascismo en 
el segundo gran conflicto. En 1918, escribió Los caminos 
de la libertad, libro en el que trató de dar una explicación 
acerca del socialismo, el anarquismo y el sindicalismo; el 
anarquismo se oponía al Estado, a las fuerzas policiales 
y a las leyes penales, por ser los medios por los que una 
parte de la comunidad fuerza a la otra y coincide con los 
libertarios en considerar la libertad como el más preciado 
de los bienes, el mayor valor en el ámbito político136. En 
el prefacio que escribió en 1948 para esta obra, ya en un 
momento muy diferente y siendo totalmente consciente 
de lo que era la Unión Soviética, reivindicó los postu-
lados defendidos en Los caminos de la libertad para buscar 
formas socialistas menos autoritarias. Justo es decir que 
después de la Segunda Guerra Mundial mostraba una 
tendencia menos proclive al anarquismo, ya que consi-
deraba necesaria una ley severa para combatir la pobreza 
imperante; él mismo se describía a sí mismo de una forma 
muy pesimista tras las crueldades de los sistemas totalita-
rios nazi y soviético. Consideraba que, desgraciadamente, 
el hombre tenía un impulso tiránico que, al menos en ese 
momento, era necesario controlar. No obstante, creemos 
que puede decirse que nunca abandonó sus esperanzas en 
alguna forma de socialismo libertario.

Uno de los colectivos de intelectuales anarquistas más 
importantes del siglo XX es el que se forma en el mundo 
británico en torno al semanario Freedom y la casa edito-
rial Freedom Press. Durante toda su historia, que llega 
hasta el siglo XIX, este grupo ha sido un ejemplo de cómo 
136.- Bertrand Russell: Los caminos de la libertad. Ediciones Orbis, 1982.
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reunir a personas que expresaban diferentes tendencias 
dentro del anarquismo. El primer número del periódico 
Freedom se publicó en 1886, existiendo en la cabecera 
el subtítulo de “A Journal of Anarchist Socialism” hasta 
junio de 1889 en que se utilizó el de “A Journal of Anar-
chist Communism”, mientras que más recientemente se 
presenta con la frase “Anarchist News and Views”; Char-
lotte Wilson, perteneciente al ala anarquista del movi-
miento británico socialista Sociedad Fabiana, se puso en 
contacto con Kropotkin y con su mujer Sophie pidién-
dole que se trasladara a Inglaterra para editar una revista 
que recogiera las experiencias ginebrinas y parisinas del 
anarquista ruso en diversas publicaciones. Ese mismo 
año nace también, fundada por Wilson, Kropotkin y un 
grupo de amigos, la que es la casa editorial anarquista 
más antigua del mundo. Hubo una primera etapa en 
Freedom que duró hasta 1927, manteniéndose a pesar 
de la represión policial y las encarcelaciones durante 
la Primera Guerra Mundial. Su director desde 1907 era 
Tom Keell, que a diferencia de Kropotkin se mantuvo fiel 
a sus principios antibelicistas durante el gran conflicto, 
por lo que fue arrestado en 1916. Hay que destacar a 
dos figuras en el entorno de Freedom Press, a Vernon 
Richards (1915-2001), cuyo auténtico nombre era Vero 
Ricchioni, y a su compañera Marie Louise Berneri 
(1918-1949), ya que ambos tenían un gran conoci-
miento del movimiento anarquista internacional, de sus 
tendencias y de sus principales exponentes, y hablaban 
además varios idiomas para poder transmitir sus cono-
cimientos. Richards tuvo un papel muy activo durante la 
Guerra Civil Española, con la revista Spain and the World, 
que acogió material proveniente del grupo Freedom. 
Cuando se recupera la cabecera original de Freedom, 
para el periódico inglés, ya forman parte de su entorno 
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figuras como George Woodcock y Herbert Read, entre 
otros; el colectivo anarquista se ganará un gran respeto 
en el mundo progresista gracias a su intensa actividad 
en defensa de las libertades civiles. Otro de los rasgos 
sobresalientes del colectivo Freedom fue su actitud libre 
y aperturista en los debates sobre el sexo sin que exis-
tiera ningún otro programa semejante en movimiento 
político alguno. El texto de Marie Louise Berneri Sexua-
lity and Freedom, publicado en la revista Now de George 
Woodcock en 1945, fue de los primeros en introducir 
las teoría de Wilhelm Reich en Inglaterra. En 1944, 
Freedom Press publicó otra importante obra de Marie 
Louise Berneri, Workers in Stalin’s Russia (Trabajadores en 
la Rusia de Stalin), reeditado en los años posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial, el cual recogía el argumento de 
que para juzgar cualquier régimen político es necesario 
saber en primer lugar en qué condiciones se encuentran 
sus trabajadores; según este criterio, el sistema soviético 
era un desastre con no menos desigualdades sociales que 
en el mundo capitalista. 

George Woodcock (1912-1995) fue otro destacado 
miembro del colectivo Freedom, activo escritor cana-
diense que tocó, prácticamente, todos los géneros lite-
rarios. Como militante libertario, se esforzó en la escri-
tura de panfletos que aplicaran las ideas anarquistas en 
aspecto concretos de la sociedad; es muy conocida su 
obra, citada a lo largo de este ensayo, El anarquismo: una 
historia de las ideas y los movimientos libertarios, escrita en 
1962, primera historia de las ideas libertarias realizada 
después de la Segunda Guerra Mundial; en este libro, de 
fácil comprensión para cualquier lector, nos dejará claro 
que la ideas anarquistas pueden verse como deudoras 
del liberalismo y del socialismo, al aceptar siempre todo 
lo que tienen de bueno, pero radicalizadoras y supera-
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doras de ambas corrientes al señalar sus contradicciones 
y negar, especialmente, que libertad e igualdad sean 
concepciones contradictorias y sí complementarias. Del 
mismo modo, este autor se anticipa a la filosofía posmo-
derna y recuerda que las ideas libertarias no tuvieron 
nunca una concepción lineal del progreso, como sí el 
liberalismo y algunas formas de socialismo, y observa la 
historia como un proceso dualista, como una oposición 
constante no resuelta entre dos concepciones: domina-
dores y dominados, propietarios y desposeídos, Estado 
y sociedad, autoridad y libertad…137. Otras obras de 
Woodcock son The Anarchist Reader (El lector anarquista), 
editada en 1977, y varias biografías de William Godwin, 
Proudhon, Oscar Wilde y Kropotkin. Especialmente 
valorada es la obra, coescrita junto a Ivan Avakumovic 
en 1972, The Anarchist Prince: A Biographical Study of Peter 
Kropotkin (El príncipe anarquista: un estudio biográfico de 
Peter Kropotkin). Woodcock, al igual que otros autores 
vinculados a Freedom, fue un pacifista a ultranza también 
durante la Segunda Guerra Mundial; fue muy sonada su 
polémica, en las páginas de Partisan Review, con George 
Orwell, cuando este escribió que el pacifismo en una 
guerra contra el fascismo venía a ser “objetivamente 
profascista” A pesar de ello, ambos autores se convir-
tieron en muy buenos amigos; en 1966, Woodcock escri-
birá un estudio crítico de Orwell y su obra, que ganará 
un Governor General’s Award. El ideal de Woodcock de 
cooperación entre los pueblos, superando la barrera de 
las naciones, se tradujo en la creación de Canada India 
Village Aid, que promueve proyectos de autogestión en 
zonas rurales del país asiático.

Otro anarquista británico de renombre es Alex 
Comfort (1920-2000), médico, novelista, poeta, hombre 
137.- Nicholas Walter: Sobre el anarquismo. Editorial Eleuterio, 2016.
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de múltiples facetas, tal vez más conocido como cientí-
fico que como escritor. Una de sus obras más conocidas 
es The Joy of Sex (El placer del sexo, según una de las últimas 
ediciones, aunque ha tenido otras traducciones en su 
título), escrito en 1972, ingenioso y liberador manual para 
el placer sexual. Su militancia anarquista y pacifista es el 
hilo conductor de muchos de sus libros, y es de agradecer 
que se vea la revolución sexual como unida a la social; es 
el juego y el erotismo como una parte primordial de la 
libertad y del desarrollo del ser humano. Comfort, además 
de en el comportamiento sexual, era experto en biología y 
en psiquiatría, y en concreto se le consideró una eminencia 
en gerontología; observa a las personas mayores como 
una clase oprimida, por lo que trata de combatir todos los 
acomodos políticos, sociales y morales que contribuyen a 
esa situación. Fue también un irreductible pacifista y se le 
atribuye una frase muy bella, una especie de imperativo 
que el anarquista puede hacerse a uno mismo, acerca de la 
obligación de dejar este mundo con menos dolor del que 
había cuando lo encontró138.

El londinense Nicholas Walter (1934-2000) es otro 
de los intelectuales anarquistas vinculados a la publica-
ción Freedom y a la editorial Freedom Press. Como paci-
fista, formó parte de The Comitte of 100 (el comité de 
los 100), grupo británico antibélico creado en 1960, del 
que también formó parte Bertrand Russell; los objetivos 
del grupo eran promover la resistencia no violenta y la 
desobediencia civil en contra de la carrera armamentís-
tica. Entre la diversas maneras que existen de militancia 
anarquista, Walter consideraba indispensable la parti-
cipación activa en movimientos plurales, como era el 
caso del comité de los 100 o de muchos otros que luchan 

138.- Alex Comfort: Naturaleza y naturaleza humana. Editorial Proyección, 
1969.
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por los derechos civiles y por la resistencia a la auto-
ridad; tal participación con personas no anarquistas iba 
unida para él, de manera obvia, con cierto compromiso 
respecto a los principios libertarios, ya que de otro modo 
se corría el riesgo de abandonar definitivamente las 
ideas. Aceptando esa integridad de principios, su forma 
de ver la contribución de los anarquistas a la militancia 
en dichos grupos era doble: por un lado, se acentuaba el 
objetivo de una sociedad libertaria y, por otro, se insistía 
en la utilización de medios libertarios para lograrla. En 
su libro About Anarchism (Sobre el anarquismo), Nicholas 
Walter consideraba que el anarquismo podía verse, tanto 
como un desarrollo del liberalismo o del socialismo, 
como de ambos a la vez. La libertad que desean los libe-
rales y la igualdad por la que luchan los socialistas no 
son incompatibles, sino complementarias; se trata de 
la gran contribución del anarquismo a la teoría política. 
Para los anarquistas, no es posible ninguna polariza-
ción hacia ninguno de los dos conceptos y no es posible 
una sin la otra. Otro rasgo para Walter, que convierte al 
anarquismo en indudablemente actual, es su concepción 
escéptica del progreso. Los liberales observan la historia 
como “un desarrollo lineal que parte del salvajismo, 
la superstición, la intolerancia y la tiranía, y llega a la 
civilización, la ilustración, la tolerancia y la emancipa-
ción”; por su parte, los socialistas suelen ver la historia 
como “un desarrollo dialéctico a partir del salvajismo, 
a través del despotismo, el feudalismo y el capitalismo, 
hasta llegar al triunfo del proletariado y a la abolición 
del sistema de clases”. En ambos casos, aunque existan 
reacciones y revoluciones, se parte de un pasado malo 
para llegar a un futuro benévolo. Walter definía la visión 
anarquista del progreso como un proceso dualista: una 
oposición permanente entre dominadores y dominados, 
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entre el principio de autoridad y la libertad, entre el 
Estado y la sociedad. Así, los anarquistas son conscientes 
de que no siempre hay progreso ni se resuelve la anti-
nomia; solo se puede estar seguro de que el mundo está 
mejorando, y nunca en un sentido lineal y determinista, 
cuando las personas vayan percatándose de que pueden 
resolver sus asuntos sin necesidad de autoridad alguna. 
Si la socialdemocracia puede verse como una simple 
mezcla de socialismo y de liberalismo, necesitada aún de 
la institución del gobierno, Nicholas Walter, en la línea 
de Rudolf Rocker, consideraba el anarquismo como una 
superación de ambas teorías políticas, rebatiéndolas al 
mismo tiempo al ir más lejos en sus propuestas y lograr 
la síntesis entre libertad e igualdad139.

Herbert Read (1893-1968) es otro nombre impor-
tante en el anarquismo de la primera mitad del siglo XX. 
Hombre de múltiples facetas, experto en arte, crítico, 
poeta, ensayista filosófico y político, novelista, equipa-
rado en alguna ocasión en calidad literaria a sus coetá-
neos T.S. Elliot y a George Orwell, autor en total de unos 
1.150 títulos. A la lectura en Read, a temprana edad, de 
Proudhon, Tolstói y Kropotkin, se unió la de William 
Morris, Oscar Wilde y Edward Carpenter, lo que le hizo 
confiar en la posibilidad de un socialismo humanista 
compatible con la libertad. Entre sus obras abiertamente 
anarquistas, destaca la colección de lúcidos ensayos 
Anarchy and Order, cuya primera edición es de 1945 
para agregar en 1954 nuevos textos, todo ellos de gran 
claridad y enorme calidad literaria; era un momento en 
que se consideraba, desde las altas esferas, que la única 
revolución socialista posible era marxista. Como colabo-
rador de publicaciones anarquistas, además de Freedom, 
destacan sus aportaciones a Tierra y libertad, editada por 
139.- Nicholas Walter, op. cit.
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los exiliados españoles en México; fue también un acti-
vista en favor de los perseguidos por el estalinismo y por 
cualquier tipo de totalitarismo, Read denunció pronto el 
fracaso de la praxis marxista como alternativa al capita-
lismo. Para erigir un mundo nuevo no era necesario solo 
abandonar ciertos conceptos económicos, habría que 
primar los valores de la libertad e igualdad por encima de 
la riqueza personal, el poder técnico o el nacionalismo. 
Consideraba Read que la filosofía del anarquismo se había 
mantenido pura a lo largo de la historia de la humanidad 
y que multitud de personas sostenían ya “inconsciente-
mente” esas ideas, y podrían aceptarlas definitivamente 
si se les expusiera claramente. Como buen ácrata, Read 
indagaba en las cuestiones vitales para la humanidad y en 
su interrogante acerca de la medida del progreso hay una 
brillante respuesta en el siguiente párrafo:

El progreso se mide por la riqueza e intensidad 
de la experiencia, por una más amplia y profunda 
comprensión del significado y perspectiva de la exis-
tencia humana.140

La complejidad de la existencia surge de la relación 
entre el individuo y el grupo, y la conciencia y la moral 
nacen de esa relación. Para Read, la moral antecede a 
la religión y a la política, las cuales intentarán deter-
minar la conducta natural del grupo. La experiencia 
bélica de Read en la Primera Guerra Mundial le llevaría 
a desconfiar de la disciplina y a apostar por la inicia-
tiva y la libre asociación, cualidades individuales que 
acababan destruidas por la rutina cuartelaria, como 
esenciales en el esfuerzo de la acción. Read quería ver 

140.- Herbert Read: Anarquía y orden, ensayos sobre política. Editorial Tupac, 
1959, p. 38,
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en la naturaleza una ley de equidad, un orden natural 
en el universo regido por los principios de igualdad 
y rectitud. A pesar de esta visión, que podría caer en 
lo místico, su crítica al derecho consuetudinario o al 
derecho positivo del Estado en nombre de una ley justa 
(que él también llamaría “natural”) parece perfecta-
mente acorde con un espíritu libertario. Frente al 
socialismo moderno, tendente a extender el derecho 
positivo hasta aplastar el principio de equidad, el 
anarquismo debería apostar por ese principio hasta 
reemplazar al derecho positivo. Es una importante 
aportación la de Read también en el terreno del 
derecho; consideraba, por supuesto, que un método 
de arbitraje sería necesario en la sociedad liber-
taria, el cual apelaría a los principios universales de 
la razón, en nombre de la equidad, desprendiéndose 
de todo prejuicio legal o económico. Entramos aquí en 
un campo polémico según el pensamiento libertario 
habitual, ya que Read criticará el materialismo estricto 
y apelará a cierto idealismo y, incluso, misticismo; la 
religión vendría a ser una necesidad social, sin la cual 
ninguna civilización puede sobrevivir, y la aparición 
del racionalismo y del escepticismo vendría a ser un 
síntoma de decadencia. Lo verdaderamente original e 
interesante de la visión de Read es que consideraba a la 
religión una autoridad natural dejando a un lado toda 
creencia sobrenatural y opuesta a la autoridad artificial 
y coercitiva del Estado. No obstante, este autor dejará 
claro que no es un restaurador de la religión, que no 
recomendaba ni creía en ninguna en concreto, que 
se limitaba a observar su necesidad orgánica. Consi-
dera que el anarquismo podría ocupar el espacio de 
esa nueva religión (“ser” esa nueva religión), alejado 
de los intentos estatales de cierto socialismo de subs-
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tituir la creencia religiosa en nombre de toda suerte 
de subterfugios, para la creación de un nuevo modelo 
de sociedad humana. Es destacable, también, la obra 
innovadora de Read en torno a la educación, preocupa-
ción primordial para el conjunto de los anarquistas, en 
la que quería sustituir la educación de los sentidos por 
la del espíritu en el sentido de los más altos y nobles 
valores humanos141.

Apuntes libertarios en Asia

Al comienzo de este ensayo, ya mencionamos a Lao-Tsé 
al que se ha querido ver como un precedente, no exento 
de controversia, de la ideas libertarias en China a través 
de la filosofía taoísta. En la modernidad, el anarquismo 
llegará a China a principios del siglo XX para luchar 
contra la tradición imperial, que había impuesto una 
casta al país. Serán jóvenes intelectuales chinos, a través 
de su estancia en Francia, muy influenciados por el 
sindicalismo revolucionario, los que introducirán las 
ideas libertarias en el país asiático; se crearán publi-
caciones y grupos de trabajo, que profesarán un anar-
quismo muy en la línea de Kropotkin. La diferencia entre 
los anarquistas y los nacionalistas, que también entraron 
en lucha con la tradición dinástica y la influencia de 
naciones extranjeras, es que los primeros hacían mayor 
hincapié en la cuestión social dentro de una país con 
considerable miseria y atraso; claramente, los liberta-
rios chinos pretendían tomar como ejemplos los valores 
occidentales de ciencia, educación y progreso. Un factor 
determinante, para la propaganda libertaria en China, 
será la creciente influencia de los partidos comunistas, 
141.- Herbert Read, op. cit.
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tras el triunfo de los bolcheviques en Rusia; los estu-
diantes chinos dejarán de confrontar la vía autoritaria 
para la construcción del socialismo con las ideas liber-
tarias. Los comunistas reprocharán al anarquismo su 
optimismo exacerbado acerca de la naturaleza humana, 
así como su concepción negativa de la vía política estatal, 
por lo que apostarán por la necesidad de un despotismo 
ilustrado sobre un pueblo que consideraban ignorante. 
Los anarquistas responderán que los sindicatos son 
perfectamente capaces de llevar a cabo la revolución, así 
como con su negativa a la institucionalización del poder 
y la violencia; la libertad no es un concepto abstracto, 
sino un método para la vida social142. 

El movimiento libertario en Japón durante la primera 
mitad del siglo XX, convenientemente ignorado en su 
momento por historiadores liberales y marxistas, es de 
gran riqueza en todos los ámbitos; era una lucha por un 
ideal emancipatorio, por supuesto determinado en gran 
medida por circunstancias locales, pero con aspiraciones 
universales. Japón fue un país que sufrió grandes trans-
formaciones en el primer tercio del siglo, a pesar de que 
continuaría siendo profundamente rural con grandes 
propietarios terratenientes; no obstante, la industria 
tuvo su desarrollo, a nivel social y cultural la nación se 
modernizaría, a lo que contribuirían los anarquistas y el 
movimiento obrero y socialista en general, e incluso hubo 
una leve democratización que apenas ocultó la repre-
sión sobre los revolucionarios. Una figura importante de 
la modernización japonesa fue Osugi Sakae, cuyo grupo 
tuvo un papel importante en la radicalización del movi-
miento obrero para alejarles de todo dirección intelectual 
por parte de marxistas o socialdemócratas. Sakae fue un 

142.- Luis Mercier Vega: Anarquismo ayer y hoy. Monte Ávila Editores, 1970, 
pp. 26-30.
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gran conocedor de la ciencia y la filosofía occidentales, 
gran estudioso de la obra de autores como Nietzsche o 
Stirner, de espíritu internacionalista, fundador del espe-
ranto en Japón y difusor de las teorías anarquistas; se le 
puede caracterizar como partidario de una combina-
ción de individualismo y anarcosindicalismo, fue parti-
dario de la liberación del “yo” en todos los ámbitos de 
la vida y de la acción directa por parte de la clase obrera. 
Sin embargo, tras la desaparición de Sakae, víctima de 
la represión policial en 1923, el movimiento anarquista 
tomó otros derroteros con la adopción de una combina-
ción del pensamiento de Kropotkin y de las estructuras 
rurales japonesas. Los ácratas japoneses, distanciados 
del centralismo socialdemócrata y marxista, fundarán 
diversas organizaciones de carácter comunista libertario 
o anarcosindicalista. Una de ellas fue la Federación de las 
Juventudes Negras (Kokuren), organización anarquista 
específica, que rechazó el terrorismo y apostó por la acción 
colectiva de los trabajadores; otra organización fue la 
Unión General Libre de los Sindicatos Obreros (Zenjiren), 
que llegará a tener hasta 15.000 afiliados en 1927, por lo 
que no puede considerarse a los libertarios una minoría 
en el movimiento obrero, tal y como a menudo han afir-
mado historiadores liberales o marxistas. No obstante, las 
tensiones entre anarquistas específicos, partidarios del 
comunismo libertario, y anarcosindicalistas no fueron 
menores, lo cual acabó en una escisión en el seno de la 
Unión General en 1928. La querella entre ambas tenden-
cias pasaba por la visión comunista libertaria, inspirada 
en Kropotkin, y que a menudo observaban ciertas comu-
nidades rurales tradicionales de manera idealizada, que 
para los anarcosindicalistas anulaba la lucha de clases en 
la sociedad industrial. A partir de 1931, con el crecimiento 
del imperialismo, el endurecimiento de la represión y la 
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crisis económica, el movimiento obrero declinó inevita-
blemente; en 1934, hubo una reunificación de los sindi-
catos libertarios estimulada por la creación de un frente 
común antifascista, pero para 1936, solo unos meses 
antes del inicio de la revolución social en España, víctima 
de una represión gubernamental que haría ya imposible 
toda expresión radical, el movimiento anarquista iniciaría 
su pronta desaparición143.

El desarrollo durante el siglo XX

El filósofo Albert Camus (1913-1960) escribirá una de 
las obras más importantes del siglo XX, El hombre rebelde, 
en la que muchos anarquistas se vieron reconocidos 
al suponer una negación de la opresión. Un hombre 
rebelde es aquel que dice no (a alguna intrusión consi-
derada intolerable), pero también sí (a un derecho que 
considera justo); con su acción, el rebelde de Camus 
adquiere conciencia de un bien (por ejemplo, la libertad) 
y admitirá el mayor de los sacrificios si ha de ser privado 
de esa consagración144. En nombre de un absoluto se 
han acabado realizando las mayores injusticias, por lo 
que Camus consideraba que el hombre debía buscar la 
rebelión en su nivel, en un plano humano. El siglo XX 
supondría el abandono de la libertad en los movimientos 
revolucionarios, de ahí el declive de las ideas libertarias 
y  el triunfo de un socialismo autoritario; son conocidas, 
al respecto de esta controversia sobre el socialismo de 
Estado, las disputas de Camus con otro gran filósofo 

143.- Philippe Pelletier: “Un olvidado de consenso: el anarcosindicalismo 
en Japón desde 1911 hasta 1934”; dentro de Eduardo Colombo: Historia del 
movimiento obrero revolucionario; Libros de Anarres, 2013, pp. 211-253.
144.- Albert Camus: El hombre rebelde. Alianza Editorial, 2001.
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como Jean-Paul Sartre. De nacionalidad francesa, nacido 
en Argelia, pero de origen español por parte de madre, 
no se suele resaltar el indudable afecto que este autor 
librepensador tenía hacia el anarquismo, movimiento 
que apoyará en no pocas ocasiones; la lucha contra el 
totalitarismo, adopte el color que adopte, no fue unida 
en el caso de Camus a una adscripción a un liberalismo 
sucumbido ante el capitalismo, su talante libertario se lo 
impidió. La escritura de El hombre rebelde le haría romper 
definitivamente con el comunismo, la clara distinción 
que realiza entre socialismo autoritario y socialismo 
libertario, junto a la simpatía con la que observa a los 
ácratas y sindicalistas revolucionarios, le haría comulgar 
con el movimiento anarquista. Fuertemente compro-
metido con los libertarios y republicanos españoles, en 
lucha contra Franco y su posterior dictadura, denunció 
el trato que se les dio en Francia tras la derrota y consi-
deró que la Segunda Guerra Mundial no habría acabado 
hasta la liberación de España145.

Durante el siglo XX, los anarquistas no lograron llevar 
a la sociedad los grandes cambios que propiciaban, pero 
individual o colectivamente han contribuido a una larga 
serie de liberaciones aliviando, al menos, el malestar 
generalizado; el anarquismo, por si no hubiera quedado 
claro a estas alturas, no puede ser reducido a una mera 
oposición antiestatista o antigubernamental, ya que su 
crítica se amplia a todo sistema de dominación como la 
explotación económica, la opresión racial, la discrimi-
nación sexual o la alienación tecnológica. A partir de los 
años 60, puede hablarse de un resurgimiento de las ideas 
libertarias, que tuvo lugar en gran medida al margen de 
la concepción organizativa clásica, pero donde hubo 

145.- Lou Marin: Albert Camus. su relación con los anarquistas y su crítica 
libertaria de la violencia. Editorial Eleuterio, 2013.
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lugar para interesantes estudios históricos sobre el 
anarquismo siendo, tal vez, el mejor ejemplo militante 
el libro El anarquismo, del francés Daniel Guerin. En el 
mundo británico, los más veteranos del grupo en torno 
a Freedom, grandes intelectuales y conocedores de la 
historia y prácticas del anarquismo, sirvieron de hilo 
conductor para el interés de las nuevas generaciones. En 
Holanda, hay que destacar las accciones del movimiento 
provo, cuyo nombre es una contracción del término 
provocation; consecuentemente, mediante demostra-
ciones estridentes y excéntricas, así como una notable 
práctica de rebeldía y apoyo mutuo, querían despertar a 
la gris sociedad de su tiempo. El fin de un movimiento 
alternativo y subversivo solo podía estar en su asimila-
ción por el sistema; así ocurrió cuando algunos provos 
empezaron a participar en las elecciones municipales, 
se extendió la comprensión y el “buen rollo” hacia ellos, 
mientras que algunos liberales y sociólogos se intere-
saron por el movimiento.

Un evento que puede considerarse un punto de 
inflexión para las ideas y los movimientos libertarios, 
marcando una separación entre pensamiento moderno 
y filosofía posmoderna, es Mayo del 68. Antes de aquel 
estallido en París, de indudable espíritu libertario, 
aunque muchos de sus actores no se consideraran 
anarquistas, diversos acontecimientos de protesta 
se habían producido ya en otras partes del mundo, 
pero la diferencia fue que las exigencias que se exten-
dieron por Francia terminaron siendo más generales y 
profundas. Tal y como lo define Jacques Baynac, “una 
sed de libertad en todos los planos”, era una rebelión 
contra la sociedad estatista y capitalista, un proceso 
de subversión en el que se ocuparon los espacios para 
convertirlos en lugares de encuentro y debate; se 
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pretendía favorecer las creatividad del individuo para 
dar lugar a un escenario con innovadoras relaciones 
sociales146. Mayo del 68 fue una contestación y levan-
tamiento contra algo que se mantiene en la actualidad, 
bien entrado el siglo XXI, que es la ilusión del desa-
rrollo liberal-capitalista, sin alternativa posible, toda 
una creencia convertida en religión posmoderna. 

En Estados Unidos, ya comentamos que el anarquismo 
solo sobrevivió en el siglo XX a través de ciertos grupos 
e individualidades, sin que hubiera en las primeras 
décadas un relevo destacable para personalidades como 
Tucker, Goldman o Berkman. Merece la pena destacar, 
años después, al estadounidense Paul Goodman (1911-
1972), que insistió en las condiciones “deshumaniza-
doras” de la sociedad moderna, ya que la presión social 
y tecnológica acaba determinando nuestra conducta; es 
lo que denominaba un proceso (negativo, claro está) de 
socialización. Si la ciencia social se ocupa de la tensión 
entre la condición humana y las instituciones, esforzán-
dose por lo tanto en ser siempre práctica y política, en 
la sociedad ideal existiría para Goodman poca ciencia 
social, ya que las instituciones realizarán y promoverán 
las facultades humanas. En unas condiciones “deshu-
manizadoras”, se producen la alienación, la anomia, las 
enfermedades mentales, la delincuencia y una crisis 
de valores de todo tipo. Goodman consideraba que la 
nueva religión estaba representada por la fe de la masa 
en la tecnología científica, y apostaba por un cambio 
radical en el sistema de creencias que transformara 
la fe corriente de las personas. Por supuesto, conti-
nuaríamos viviendo en un mundo tecnológico, pero 
la tecnología debería convertirse en una rama de la 

146.- Jacques Baynac: Mayo del 68. la revolución de la revolución. Ediciones 
Acuarela, 2016.
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filosofía moral, no de la ciencia, por lo que su objetivo 
debe ser la creación de bienes sobrios para la felicidad 
común y proporcionar los medios eficientes para que 
se cumplan. Goodman consideraba que el tecnólogo, 
en cuanto filósofo moral, debería tener una gran capa-
cidad crítica; debe conocer las más diversas materias 
de las ciencias sociales, el derecho, las artes y la medi-
cina, al igual que todo lo relacionado con las ciencias 
naturales que tenga que ver con su labor.

El anarquista Goodman, por supuesto con una 
tendencia pluralista, considera que todos los traba-
jadores, incluidos científicos e investigadores, deben 
tener una responsabilidad en la utilización de su trabajo; 
la tendencia a la diversidad, a la distribución amplia 
del poder de decisión, puede parecer conflictiva, pero 
resulta en realidad básicamente estable, ya que en lugar 
de los pocos objetivos nacionales decididos de forma 
estrecha por una minoría, existen cosas muy gratas y 
útiles en muchas actividades de la vida. La propuesta 
anarquista de Goodman, como no podía ser de otra 
manera, pasa por descentralizar de forma considerable 
la investigación y el desarrollo, y distribuir los recursos 
de carácter nacional a través de miles de centros de 
iniciativa y decisión. En la época moderna, a partir de 
finales del siglo XIX, y teniendo mucho que ver con las 
ideas liberales, se produce un apogeo de la fe pública 
en los efectos beneficiosos de la religión científica; 
asimismo, se pensaba que los hombres serían objetivos, 
respetuosos con la realidad, precisos, libres de supersti-
ciones y tabúes, e inmunes a las autoridades irracionales 
y empíricas. Ya en la época de este autor, décadas más 
tarde y después de dos guerras mundiales, la confianza 
en la ciencia y la tecnología parecía un mal chiste. Sin 
embargo, como resulta lógico, no es cuestión de aban-
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donar la civilización tecnológica, sino de reformarla de 
modo radical; Goodman, a pesar de ser consciente de 
los enormes obstáculos, poseía una gran confianza en 
una transformación de la conciencia. Si el hombre es 
capaz de innovar de manera sorprendente en aspectos 
técnicos sin ser capaz de acabar con males intolerables, 
no es por hipocresía, es porque la estupidez acompaña 
inevitablemente a la condición humana. La reforma 
radical de carácter humanista que se pretende debe tener 
en cuenta estos aspectos de la condición del hombre; a 
ello se une la terrible pérdida de personalidad y de espí-
ritu creador que ha supuesto el desarrollo tecnológico 
en la sociedad contemporánea. El libertario Goodman, 
también psicólogo de formación, está convencido de que 
una organización social tendente a la uniformización, la 
rutina y el control es un desastre general; se trata de un 
proceso de socialización que tiende a la colectivización y 
a esa pérdida de personalidad en el individuo, por lo que 
solo es paliable con la descentralización, la autogestión y 
una educación con efectos antídotos147.

Siguiendo en el contexto estadounidense, Murray 
Bookchin (1921-2006) tuvo amplias inquietudes desde 
una perspectiva libertaria transformadora, desde la 
teoría social, pasando por la planificación urbana, hasta 
llegar a un ecologismo con el que nos legó importantes 
obras; señaló la incompatibilidad de una sociedad 
económicamente sostenible y un capitalismo basado 
en la demanda de mercados en permanente expansión 
mediante la creación de falsas necesidades de consumo 
y la obsolescencia de los bienes de uso. Para el caso que 
nos ocupa, Bookchin, hombre muy lúcido, recogía una 
tradición libertaria en norteamérica, que consideraba 

147.- Paul Goodman: La nueva reforma. Un nuevo manifiesto anarquista. 
Kairós, 1971.
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superficial, para dotarla de profundidad hacia el anar-
quismo. De esta manera, partía de la fe en los derechos 
individuales, en la descentralización y en la aversión por 
la autoridad gubernamental, así como en la participa-
ción activa de la ciudadanía y, por supuesto, en el apoyo 
mutuo como paradigma social; a todo ello, sin criticarlo 
demasiado a priori, podía unir el vínculo entre libertad 
y propiedad. De la tradición revolucionaria nortea-
mericana, otro punto de partida eran las asambleas de 
ciudadanos, la organización confederal, la autonomía 
municipal o  la profundización en la democracia. Preci-
samente, quería contrarrestar Bookchin a esa derecha 
reaccionaria que, en Estados Unidos, se había apropiado 
de la tradición libertaria para llevarla a su propio terreno 
de sacralización de la propiedad privada y de un laissez 
faire, que había dejado campo libre para el desarrollo de 
las grandes empresas capitalistas.

A mediados de los años 90, fomentando su faceta más 
polémica, Bookchin publicó Anarquismo social o anar-
quismo personal. Un abismo insuperable148. El ensayo fue 
escrito en un momento, tal y como el autor considera, 
en el que el anarquismo se encontraba en un punto de 
inflexión dentro de su larga y agitada historia, por lo 
que su apuesta es por recuperar el objetivo de la revolu-
ción social sin que niegue en ningún momento que las 
ideas libertarias hayan recogido siempre todo intento 
de liberación personal. De hecho, el anarquismo hay 
que analizarlo siempre como un desarrollo entre dos 
tendencias elementales: un compromiso personal con 
la autonomía personal y otro colectivo con la libertad 
social. Bookchin considera que esas dos tendencias 
jamás se armonizaron dentro del movimiento anar-

148.- Murray Bookchin: Anarquismo social o anarquismo personal. un abismo 
insuperable. Virus Editorial, 2012.
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quista y simplemente convivieron en su seno. Ello 
condujo a que las diferentes escuelas anarquistas, 
situadas entre esos dos extremos, con sus propias 
propuestas de organización social, situaran al anar-
quismo según Bookchin como un movimiento plura-
lista que trabajaba más por una concepción negativa 
de la libertad (“libertad de hacer”) que por una posi-
tiva (“libertad para hacer”); para el norteamericano, la 
concepción de una libertad positiva sería un reto para el 
futuro en el movimiento anarquista. Resulta admisible 
la aceptación de esas dos tendencias en la historia del 
anarquismo, la individualista (que podríamos llamar 
con cautela “liberal) y la socialista; el propio desa-
rrollo del anarquismo en el siglo XX conducirá hacia 
“formas revolucionarias enérgicas de organización con 
unos programas coherentes y atractivos”, tal y como las 
define Bookchin.

Ese programa socialista y revolucionario en el anar-
quismo no niega, y jamás lo ha hecho, la importancia 
de la realización personal y de la satisfacción del deseo. 
El anarquismo, al que Bookchin considera que hay que 
añadirle ya el apelativo de “social”, es de forma obvia un 
heredero de la Ilustración, aun aceptando las límites 
e imperfecciones de este proceso histórico; defiende 
la capacidad racional del ser humano sin negar en 
absoluto la pasión, la imaginación, el arte o el placer, 
elementos que de hecho siempre ha tratado de integrar 
en la vida cotidiana. La crítica feroz que pueda hacerse 
a la megamáquina, concepto de Lewis Munford que 
alude a la explotación y burocratización del trabajo, 
no conduce en el anarquismo a no apostar por la 
tecnología como elemento liberador; la existencia 
de un proceso de institucionalización social no quita 
que se esté contra el sistema de clases y la jerarquía, 
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por lo que puede ser muy bien de carácter libertario, 
mientras que un programa político federal de demo-
cracia directa puede perfectamente suponer al mismo 
tiempo la oposición al parlamentarismo y al Estado. 
La autonomía personal resulta una quimera, o como 
mucho algo propio de una élite formada por individuos 
aislados, si se renuncia a la libertad social; el individuo 
solo puede desarrollarse completamente en el seno de 
una sociedad plenamente desarrollada149. 

El también estadounidense Noam Chomsky (1928), 
uno de los intelectuales más influyentes durante la 
segunda mitad del siglo XX llegando hasta nuestros días, 
paradójicamente para alguien que se considera socialista 
libertario, publicó durante años en medios libertarians de 
derecha, entre los que contaba a buenos amigos, a pesar 
de disentir de manera obvia en muchas cuestiones. Para 
Chomsky, ese libertarismo o anarcocapitalismo no era más 
que una desvirtuación del pensamiento liberal clásico, 
doctrina sobre la libertad individual, opuesta al poder 
arbitrario y la coacción representados por el Estado abso-
lutista, el feudalismo y la Iglesia. Posteriormente, surgi-
rían nuevas formas de poder centralizado, en especial el 
sistema industrial, financiero y corporativo, por lo que la 
aplicación del liberalismo clásico llevaría a enfrentarse a 
estas nuevas estructuras de dominación; considera que la 
concepción clásica del liberalismo ha sido reconstruida 
por motivos ideológicos, ya que fue hecha pedazos por la 
emergencia del capitalismo industrial. Chomsky, en una 
visión tremendamente interesante, rechaza el mal llamado 
libertarismo de derecha en su país y considera que los 
auténticos herederos del liberalismo serían los socialistas 
libertarios como otra forma de llamar al anarquismo150.

149,- Bookchin, op. cit.
150.- Noam Chomsky: Conversaciones libertarias. Madre Tierra, 1994.
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Como no puede ser de otra manera, hay que dedicar 
un espacio, siempre insuficiente, a la liberación de la 
mujer y su relación con el anarquismo. Las ideas anar-
quistas fueron siempre sinónimo de luchas que no 
puede reducirse a la explotación económica, por lo que 
tuvo siempre en cuenta la subordinación de la mujer, 
que encuadraba en su apuesta por una “libertad entre 
iguales” donde no hubiera cabida a relaciones de domi-
nación. Por lo tanto, el feminismo y las ideas libertarias 
han estado siempre vinculadas, pero como ya hemos 
apuntado, con los problemas consustanciales a un movi-
miento heterogéneo y a ciertas mentalidades más arria-
gadas en lo tradicional de lo que nos gustaría, por lo que 
era siempre necesaria una renovación y lucha propia 
de la militancia femenina, que pudo tener un momento 
culminante con la creación del grupo Mujeres Libres y la 
revista del mismo nombre durante la revolución para-
lela en España al conflicto civil iniciado en 1936. Por 
otra parte, para distanciarse de un feminismo liberal 
partidario de la igualdad de derechos a través de la 
reforma legal, el feminismo libertario tiene un carácter 
inequívocamente revolucionario al combatir el patriar-
cado como parte importante de una dominación que se 
extiende a la político y a otras esferas de la vida social. 
Así, la lucha contemporánea feminista contra la subor-
dinación de la mujer ha sido vista, desde perspectivas 
libertarias y de un modo radical, como una posible erra-
dicación del autoritarismo en todos los ámbitos de vida, 
por lo que su vínculo con el anarquismo parece evidente. 
Peggy Korneggerm en la década de los años 70, donde se 
sitúa un anarquismo feminista renovado, quiso ver en 
la segunda oleada de feminismo de los años 60, en su 
país Estados Unidos, y en sus modos organizativos una 
“conciencia libertaria no declarada”; aquellos grupos de 
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mujeres mostraban una estructura, por flexible, plural 
y sin liderazgos coactivos, muy parecida a los tradicio-
nales grupos de afinidad ácratas que se dieron en España 
y en otros países, una especie de “anarquismo intuitivo” 
por parte de las feministas como parte de la liberación 
total de la humanidad151. En el mundo globalizado ya de 
finales del siglo XX , las diversas formas de opresión y 
explotación, ya sean por sexo, raza o clase, están muy 
relacionadas unas con otras a veces, tantas veces con la 
máscara liberal como dominación sutil amortiguadora 
de transformaciones más profundas, ya que la libera-
ción de la mujer no puede pasar solo porque ocupe un 
lugar en la esfera pública tradicionalmente reservado a 
los hombres; la respuesta, inequívocamente subversiva, 
pasa por un feminismo de carácter anarquista según el 
cual no es posible combatir una forma de opresión sin 
combatirlas todas al mismo tiempo152.

Posmodernidad y siglo XXI

A partir de los años 70 del siglo XX, surgen nuevos movi-
mientos sociales impregnados de rasgos libertarios, 
como son la descentralización, la renuncia a las jerar-
quías, la desobediencia civil y la acción directa, aunque 
planteando necesidades nuevas conforme a los contextos 
del momento. Serán décadas con cambios sociales, 
económicos, culturales y tecnológicos, que supondrán 
151.- Peggy Kornegger: “Anarquismo: la conexión feminista”, dispo-
nible online en https://www.alasbarricadas.org/ateneovirtual/index.php/
Anarquismo:_la_conexi%C3%B3n_feminista; este manifiesto es toda una 
declaración de intenciones, por vincular el feminismo radical con las ideas 
libertarias emancipadoras (anarcofeminismo) y por su negación, pero sin 
renunciar a la transformación total de la sociedad, de una revolución auto-
ritaria, de conquista del poder, dominante en el siglo XX.
152.- Chiara Bottici: Manifiesto anarcafeminista; NED, 2021.
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una modificación de los dispositivos de dominación, 
darán lugar a nuevas condiciones de posibilidad y propi-
ciarán un resurgir del anarquismo. El movimiento 
antiglobalización (o de Resistencia Global y también 
denominado altermundista), que cobró fuerza a finales 
de los años 90, evidenciando los efectos perniciosos de 
la globalización económica capitalista, ha acogido en 
su seno a no pocos grupos anarquistas. Merece la pena 
mencionar el llamado post-anarquismo, término que 
hay quien sitúa en el texto del estadounidense Hakim 
Bey Post-Anarchism Anarchy (1987), alegato contra 
lo que consideraba la paralización que suponían las 
organizaciones libertarias clásicas. No obstante, el 
desarrollo de lo que hoy conocemos como post-anar-
quismo, objeto de no pocas críticas en el mundo liber-
tario, será desarrollado años después por autores como 
Todd May, Saul Newman y Lewis Call hasta llegar en 
2011 a la publicación de un compendio de textos post-
anarquistas, Post-Anarchism Reader, cuyo denominador 
común estriba en una crítica feroz a la ideología legi-
timada en la modernidad y en considerar que el anar-
quismo no escapó a esa influencia153.

El post-anarquismo, como parte de la controver-
tida filosofía posmoderna, realiza una crítica feroz a la 
ideología surgida en la modernidad, creadora de nuevos 
dispositivos de dominación en nombre de la Ilustra-
ción; sin embargo, para interés de este ensayo hay que 
recordar que ya hubo antecedentes de esa crítica, en 
autores que vivieron sus inicios, como es el caso de los 
trascendentalistas, impregnados de romanticismo, o de 
los anarquistas individualistas seguidores de Stirner, de 
todos ellos nos hemos ocupado ya en su momento. De 
hecho, las críticas libertarias al post-anarquismo han 
153.- Tomás Ibáñez: Anarquismo es movimiento. Virus Editorial, 2014.
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sido abundantes, señalando precisamente que el pensa-
miento anarquista siempre ha sido amplio y diverso, 
por lo que si algunos presupuestos procedieron en 
gran medida de la ideología ilustrada, muchos otros se 
mostraron ya muy críticos en su momento con el desa-
rrollo de la modernidad. Otras críticas, como la del ya 
mencionado Murray Bookchin, que continúa propi-
ciando la autonomía del sujeto y confiando en las posi-
bilidades emancipadoras de la razón crítica ilustrada, 
pasan por considerar que el post-anarquismo no deja 
de hacer el juego al neoliberalismo al desvincular las 
ideas libertarias de las luchas del movimiento obrero. 
Un debate, en el seno de los movimientos libertarios, y 
una tensión, entre las filosofías moderna y posmoderna, 
sin duda muy valioso. Para el caso que nos ocupa, seña-
laremos una vez más que el componente más estricta-
mente individualista de las ideas anarquistas está inevi-
tablemente unido a las aspiraciones transformadoras 
y de justicia social del movimiento libertario; ambas 
concepciones se implican y son, tal vez, producto de esa 
tensión entre pensamiento moderno y posmoderno.

Para concluir este recorrido por la tradición liber-
taria, no está de más mencionar movimientos insurrec-
cionales, ya en el siglo XXI, que distancian las prácticas 
libertarias, de inequívoca aspiración subversiva, con un 
liberalismo más identificado con el sistema imperante. 
Así, 2011 fue un año convulso de movilizaciones popu-
lares en diversos lugares del mundo (Grecia, España, 
Alemania, Oriente Medio…), donde se ocuparon plazas 
y diversos lugares públicos para protestar contra la 
clase dirigente. La participación de los anarquistas, y 
la influencia de las ideas libertarias, en lo que fueron 
movimientos básicamente horizontales y autogestiona-
rios con amplias miras para el cambio social, y a pesar de 
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los intentos de acaparación por parte de ciertas fuerzas 
políticas, fue indudable. De hecho, en el llamado Occupy 
Wall Street, que puede calificarse de movimiento con 
aspiraciones revolucionarias, tuvo un papel primordial 
el economista y antropólogo anarquista David Graeber, 
desgraciadamente, desaparecido a temprana edad en 
2020 en plena crisis sanitaria. Tal y como lo expresa 
Graeber, incansable cooperador con grupos y coali-
ciones de todo tipo, siempre que funcionaran sobre 
principios horizontales de democracia directa, el movi-
miento anarquista llevaba décadas poniendo todo su 
esfuerzo en el desarrollo de comunidades igualitarias 
y autogobernadas al margen del Estado. El objetivo se 
basaba en el principio de que la libertad es contagiosa, 
mostrando a la gente común que una sociedad verdade-
ramente democrática era posible154. Y, para el caso que 
nos ocupa, observamos aquí la inequívoca relación del 
anarquismo, y de su concepción de la libertad, con una 
verdadera profundización democrática, si entendemos 
por ello el hecho de que las personas decidan sobre los 
asuntos que les afectan y los gestionen de modo iguali-
tario como adultos razonables.

Si los valores humanos han de sobrevivir, ha de 
oponerse un contra-ideal al objetivo totalitario de un 
mundo uniforme. Y ese contra-ideal existe, precisa-
mente, en la visión de la libertad pura que ha inspirado 
a los escritores anarquistas y cuasi-anarquistas a partir 
de Winstanley en el siglo XVII. Obviamente, este ideal 
no es inmediatamente realizable, y, puesto que es un 
ideal, probablemente no se realizará jamás. Pero la 
presencia misma de un concepto de la libertad pura 

154.- David Graeber: Somos el 99%. una historia, una crisis, un movimiento. 
Capitan Swing, 2014.
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como éste -puede ayudarnos a juzgar nuestra situación 
y a vislumbrar nuestros objetivos. Puede ayudarnos 
a conservar e incluso a ampliar aquellas zonas en las 
que todavía funcionan los valores personales. Puede 
ayudarnos en la urgente tarea de la pura y simple super-
vivencia, a superar las críticas décadas venideras hasta 
que pierda impulso el movimiento hacia la centraliza-
ción mundial, como todos los movimientos históricos, 
y las fuerzas morales que dependen del juicio y de la 
opción individuales puedan reafirmarse en medio de 
su corrupción.155

155.- George Woodcock: El anarquismo. historia de las ideas y movimientos 
libertarios. Ariel, 1979; pp 461-462.
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Un poco de filosofía política

Como hemos dicho ya a lo largo de esta obra, los anar-
quistas, desde su concepción moderna en el siglo dieci-
nueve, se han considerado a menudo la rama liberal del 
socialismo. Efectivamente, las coincidencias de la filo-
sofía anarquista con la liberal son, de entrada, notables: 
creencia en la armonía natural, cosmopolitismo, libertad 
individual… Sin embargo, si dejamos a un lado la teoría y 
nos vamos a los hechos es posible que el abismo, moral e 
intelectual, entre ambas concepciones se empiece a abrir 
de manera inevitable. La reafirmación constante de gran 
parte de los liberales en su libertad negativa*, esto es, que 
el poder no se entrometa en los asuntos privados de los 
seres humanos, es objeto de una evidente crítica liber-
taria: se trata de una visión limitada, e incluso abstracta, 
ya que las diferencias sociales y biológicas imposibilitan 
una libertad verdadera como capacidad para actuar. A 
menudo, los amantes de la simpleza intelectual, y de un 
maniqueísmo algo insultante, insisten en las diferencias 
entre esa libertad mencionada, negativa, que Benjamin 
Constant calificó también como “moderna” y la posi-
tiva, que obedecería al derecho a participar en la gestión 
de la comunidad, y sería propia de la Antigüedad. Sin 
embargo, con el anarquismo, fiel a querer abrazar lo más 
libre y emancipatorio de las dos grandes corrientes de la 
modernidad, podemos encontrar una tercera concepción 
de la libertad en la que se reivindica, no solo el derecho, 

* No obstante, para ser justos, ya hemos visto que esta concepción negativa 
de la libertad no es propia de todas las familias liberales, aunque a menudo 
el sentido positivo de alguna pasa por acudir a un Estado benefactor.
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sino la posibilidad de que sea un “hecho real y efectivo” 
para todos y cada uno de los seres humanos; es algo que 
muy a menudo olvidan u obvian ciertos liberales. Los 
anarquistas españoles, representantes del movimiento 
libertario más grande que haya conocido la humanidad, 
coincidieron en cierta medida con el liberalismo en sus 
líneas principales. Por ejemplo, no hay ninguna duda 
de que los anarquistas han defendido siempre los dere-
chos individuales, entre los cuales se encuentra por 
supuesto la libertad de expresión, lo cual les separa radi-
calmente de otras corrientes de izquierda empeñadas 
en legislar al respecto. Sin embargo, podemos esta-
blecer ya aspectos que hacen diverger al anarquismo, 
también, de las propuestas liberales: la afirmación de 
que la igualdad, sobre todo económica, es la base para 
que los derechos individuales sean reales; la negación de 
la ley jurídica (gubernamental) como protección de esos 
derechos básicos y de la libertad, ya que solo la acción 
social y la solidaridad pueden garantizarlos, y la amplia-
ción de derechos y libertades no incluidos en el libera-
lismo clásico o tratados de incorporar de forma tardía. 
Por su importancia, nos detendremos en este último 
aspecto. Resulta paradójico, que la clase triunfante tras 
las revoluciones liberales, la burguesía, haya reprimido 
un derecho primordial como es el de asociación, tan 
necesario en el movimiento obrero organizado; es un 
hecho, difícilmente refutable, que las ideas anarquistas 
en su concepción moderna han nacido y se han desarro-
llado de forma paralela al fortalecimiento de un Estado 
de rasgos liberales. De entrada, es primordial recalcar 
que los anarquistas se esforzaban en que los derechos 
no fueran meras proclamas bienintencionadas sobre el 
papel, algo que haríamos bien en tener en cuenta todavía 
a día de hoy, sino que se convirtieran en hechos reales 
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mediante la actuación social. Entramos de nuevo en la 
oposición entre la mera concepción negativa como, por 
ejemplo, en la teoría liberal el derecho a la vida, según 
la cual nadie puede agredirnos y el Estado debe garanti-
zarlo, y la positiva libertaria, basada más en la necesidad 
obvia, no solo de existir, sino de desarrollar nuestra vida 
en base a unas necesidades que la sociedad debe poner a 
nuestra disposición.

Sobre el individuo y la sociedad

Para el liberalismo clásico, los individuos poseen un 
derecho natural, que la sociedad o el Estado no otorgan 
en absoluto. Los anarquistas han criticado siempre esa 
forma de la individualidad, como previa a la sociedad o 
aislada de ella, ya que sin el contexto social difícilmente 
el hombre hubiera podido abandonar su animalidad. 
Sí, hablamos en este ensayo de dos filosofías que parten 
del individuo y de su libertad, aunque los ácratas no 
han dejado de contemplar, buscando soluciones, la de 
todos y cada uno de los que forman el conjunto social. 
Sí, históricamente el liberalismo se ha conformado en 
torno a lograr “la máxima felicidad para el mayor número 
de personas sobre la base de la libre competencia”, algo 
aceptable en la teoría, pero que en la práctica de la estruc-
tura económico-social resultante, con su culto insoli-
dario al éxito individual, conduce a no pocos problemas 
de facto. El anarquismo considera que el ser humano es 
una animal social y político, en la tradición aristotélica, 
aunque no por meras necesidades económicas de subsis-
tencia, sino por factores más morales; el individuo, solo 
en sociedad junto a otros, puede alcanzar su pleno desa-
rrollo. Como veremos más adelante, para el anarquismo, 
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algo que le separa drásticamente del liberalismo en 
muchos aspectos, tanto la moral, como la libertad, son 
concebibles únicamente en sociedad. Cierto es que ha 
existido cierta discrepancia histórica en el seno de las 
ideas libertarias, y no siempre ha sido de fácil concilia-
ción, entre aquellos que resaltan la primacía del sujeto 
individual y los ácratas que defienden las concep-
ciones sociales del apoyo mutuo y la solidaridad; hoy, la 
polémica puede considerarse superada y la antinomia 
resulta en una permanente búsqueda de equilibrio. 
El anarquista Herbert Read aseguró que toda filosofía 
política debería tener como consideración primor-
dial la preservación de la libertad individual; de modo 
general, para las ideas libertarias el ser humano es tan 
social como individual. Tal y como dijo Daniel Guérin, 
ya en los años 60 del siglo XX, el anarquismo recurre 
a dos fuentes de energía para transformar la sociedad: 
el individuo y la espontaneidad de las masas. Y es que 
es posible que la tradición occidental en la modernidad 
conciba a individuo y sociedad como entes separados; 
desde esta concepción, más propia del liberalismo, la 
sociedad vendría a ser un agregado de individuos con 
diversidad de intereses y, por lo tanto, en permanente 
competencia entre sí. Sin embargo, la visión anarquista 
no concibe al individuo separado de la sociedad, ya que 
considera que es su ámbito natural; es más, el antago-
nismo entre individuo y sociedad beneficia al poder, 
ya que observa a los seres humanos como egoístas, 
desprendidos de vínculos comunitarios, por lo que 
necesitan de una instancia externa y superior para 
imponerles normas de conducta. Así, como veremos 
más adelante en las diferentes concepciones sobre la 
libertad, si esta la conciben los liberales principal-
mente como negativa, remitida a una esfera privada del 
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individuo, los anarquistas se esfuerzan en una visión 
positiva: al no separar al individuo de la sociedad, la 
libertad adquiere un rasgo eminentemente social en 
un contexto no coercitivo. De hecho, es prácticamente 
imposible concebir a un libertario que no sea indivi-
dualista, pero tendiendo siempre un puente para la 
acción colectiva; como parte de su filosofía global, lejos 
de antagonismos entre individuo y sociedad, el pensa-
miento y la acción de los anarquistas siempre se ha 
conducido a conciliar el bienestar social con la parti-
cularidad de cada ser humano.

Historiadores actuales, con una forma de entender el 
liberalismo de corte más social, como Michael Freeden, 
aportan una interesante reflexión; en oposición al indi-
vidualismo (concepción del individuo como la única 
unidad de la sociedad, autónoma y autosuficiente), 
menciona la individualidad, que haría referencia a una 
singularidad cualitativa en cada persona, cuyos valores 
pueden ser alimentados por ella misma, pero también 
por el entorno cultural y educativo; es algo que puede 
sostener un anarquista, pero hablamos de una corriente 
liberal que puede ser calificada como social y que, no 
pocas veces, parece darse de bruces con otras formas 
de entender el liberalismo a nivel político y econó-
mico. Así, en su concepción más clásica reivindicada 
por no pocos liberales contemporáneos*, no podemos 
encontrar excesivas confluencias entre el individuo, 
tal y como lo entienden los anarquistas, y el individuo 

* El propio Freeden considera la historia del liberalismo dividida en varias 
capas, que desde la concepción clásica llegaría hasta un Estado benevolente 
en el siglo XX y algunos rasgos posmodernos de dispersión del poder e 
identidad de las minorías en la actualidad; como ya apuntamos, el neolibe-
ralismo, refugiado en la noción clásica de libertad negativa es considerado 
por Freeden una distorsión o pseudoliberalismo, que no es necesariamente 
la tesis de este ensayo, especialmente en España donde proliferan esta 
suerte de liberales.
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liberal, ya que este parece concebirse como de alguna 
manera aislado para construir la sociedad en base a su 
interés particular. El liberal defensor del libre mercado, 
entre los derechos elementales que reclama, está de 
modo primordial el derecho a la propiedad; no solo el 
de toda suerte de bienes de consumo, también el de los 
medios de producción. De hecho, este tipo de libera-
lismo ha sido calificado en ocasiones de posesivo, ya que 
va asociado a la propiedad individual y a la creación de 
la sociedad como garante de la misma, así como para 
asegurar el cambio entre propietarios. Dicha concep-
ción, a pesar de ser invocada una y otra vez por liberales 
recientes, ya fue puesta en entredicho en el siglo XIX 
con la aparición en la sociedad política del movimiento 
obrero organizado, formado por individuos asociados 
que no contaban más que con su fuerza de trabajo; el 
anarquismo moderno, junto a otras influencias como 
la del propio liberalismo, se conforma como una de las 
opciones transformadores de los trabajadores organi-
zados en abierta crítica al Estado como división entre 
propietarios y desposeídos, lo cual abre uno de los 
abismos, e incluso antagonismo en la práctica por una 
cuestión de clase, entre las dos filosofías*. Al contrario 
que el liberal, el individuo anarquista es eminentemente 
social y encuentra su desarrollo en la sociedad constru-
yendo la solidaridad con todo los demás seres humanos. 
Frente al individualismo posesivo, propio de cierta filo-
sofía liberal, el individualismo anarquista solo puede 
ser calificado de ético. Este individualismo ético, no 
obstante, haya puntos en común con uno de los mejores 

* En cualquier caso, no queremos caer en esa caricatura del liberalismo 
como “ideología de la clase burguesa”, aunque sí insistiremos en que este 
problema persiste en cualquier concepción liberal adaptada a nuestras 
sociedades: división entre clases y problemas de acceso a la riqueza.
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representantes de otra forma de entender el liberalismo, 
como es Kant, cuya visión se aleja de reducir la cuestión 
a un problema de preservación de la propiedad; según 
el filósofo alemán, para que los individuos sean libres e 
iguales entra en juego el factor de su condición de seres 
racionales, por lo que claramente aporta una relevancia 
ética al asunto que encuentra un lugar común con la filo-
sofía anarquista. El individuo kantiano, que se caracte-
riza por ser autónomo y por estar dotado de razón moral, 
puede identificarse casi de manera plena con el de uno 
de los padres del anarquismo moderno, Mijaíl Bakunin. 
Como veremos a lo largo de los diferentes apartados de 
este capítulo, la concepción del individualismo en el 
anarquismo, al igual que ocurre con su visión sobre la 
libertad, y en abierta oposición a las inquietudes habi-
tuales de gran parte de los liberales, va estrechamente 
vinculada a sus preocupaciones sociales y morales.

Derechos naturales

La idea de los derechos naturales, o iusnaturalismo, 
dentro de la tradición liberal,  fue expuesta ya por Locke, 
algo decisivo para la posterior historia de las ideas al estar 
relacionado con los límites a la interferencia en la vida 
de las personas; aunque otros liberales en la historia no 
siempre la han considerado*, de forma contemporánea 
ha sido actualizada por Robert Nozick. Según esta teoría, 
las personas pueden reclamar sus derechos o hacer 
peticiones de justicia, no en función de pertenencia a 
una comunidad política o conforme a alguna suerte de 

* El concepto de derecho, aunque se usara el apelativo “natural” para 
señalar que eran evidentes, no podia ya quedar desligado de su origen y 
reconocimiento sociales, ya a finales del siglo XIX.
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contrato social, sino sencillamente en razón de su condi-
ción de seres humanos. De esta manera, no sin pocos 
problemas y objeciones, desde puntos de vista liberales 
y, sobre todo, anarquistas, como ya veremos, tendríamos 
una moral fundada en una llamada ley natural y en una 
supuesta naturaleza humana. Históricamente, puede 
verse la reclamación de derechos naturales, desde el 
ámbito liberal, como una forma de combatir el absolu-
tismo monárquico; en la sociedad contemporánea, esa 
reclamación ya juega otro papel, tal vez una forma de 
combatir el relativismo o de apelar a una moral estricta-
mente utilitarista. En cualquier caso, de un modo histó-
rico, pero también general, puede hablarse en el libera-
lismo de una apelación a los derechos naturales de las 
personas para restringir el orden político. Por supuesto, 
la defensa de tales derechos, aunque se funde histórica-
mente en una ley natural o divina, halla para los liberales 
su reafirmación en las adecuados contratos y constitu-
ciones dirigidos a limitar el poder político que erosione 
la libertad individual. 

En el ámbito libertario, en Godwin existe un esfuerzo 
por conjugar el derecho natural con el principio utilitario, 
algo muy propio del mundo anglosajón de su tiempo; no 
obstante, lo original en este autor es la influencia que 
recoge de la filosofía francesa, lo que le supone adoptar 
un optimismo antropológico con planteamiento crítico, 
algo que en última instancia le conducirá hacia el deter-
minismo social y a renunciar prácticamente al derecho 
natural. Puede decirse que el anarquismo clásico, en 
principio, reclamará ciertos derechos naturales, o 
humanos, frente al derecho jurídico o positivo, que 
partirá del Estado, autoridad externa al individuo. Sin 
embargo, la concepción de Bakunin se ha diferenciado 
del iusnaturalismo, ya que los juristas han entendido 
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siempre un vínculo necesario entre una moral trascen-
dente y la ley jurídica. Esta, resulta siempre injusta al 
estar legitimada en la fuerza y, a pesar de que se presente 
como benévola por mostrar una conexión con el derecho 
natural, pierde esa condición al ser impuesta de forma 
coercitiva. Es el anarquista ruso el que denuncia ese 
vínculo entre el idealismo, religioso o racionalista, y el 
derecho jurídico o positivo. Así, el derecho natural al que 
apela Bakunin es precisamente todo lo contrario al estar 
libre de toda ficción metafísica y renunciar al uso de la 
fuerza. En el autor ruso encontramos ya una plena visión 
anarquista al confiar en la libertad y espontaneidad de las 
personas para ser ellas mismas, sin coacción externa, las 
que regulen sus mutuas relaciones; el derecho natural, o 
humano, de Bakunin se basa en el libre desarrollo de la 
causalidad universal, en las tendencias inherentes a las 
leyes naturales, sin interferencia de ningún tipo de idea-
lismo (de Dios o del Estado). Para legitimar al Estado, es 
decir, las desigualdades y la injusticia, es siempre nece-
saria esa ficción idealista o metafísica; si anteriormente 
era necesaria la religión para mantener dominadas a las 
masas, algún tipo de idealismo mantiene igualmente el 
orden jerarquizado dentro de la institución estatal. En 
Bakunin, podemos observar ya un rechazo a todo orden 
artificial que trate de legitimar la jerarquización social, 
sea divino o humano, y una reivindicación de las leyes 
naturales, entendidas como el despertar del mundo del 
trabajo, de la ciencia, de la libertad y de la igualdad; es 
decir, una organización de abajo arriba gracias a la libre 
asociación de todos los grupos de productores.

Kropotkin mencionaba el derecho natural, pero al 
igual que Bakunin se refería más bien a las leyes bioló-
gicas; puede deducirse también cierta visión sobre el 
derecho con carácter consuetudinario cuando reclama 
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Kropotkin una libre asociación basada en el acuerdo 
mutuo, así como en normas y costumbres continua-
mente revisadas para eludir toda rigidez y subordina-
ción a lo establecido. La del anarquismo, es una visión 
de la libertad llevada a la organización social, que hay 
que trasladar también al terreno del derecho; Malato, 
en su Filosofía del anarquismo, realizará una simple y 
efectiva distinción entre derecho, inherente a todos los 
seres humanos como garante de su vida y bienestar, y 
ley, que suele aludir al orden político jerarquizado. El 
anarquismo moderno, aunque ha habido controversia 
al respecto, en nuestra opinión difícilmente puede ser 
encuadrado dentro de las corrientes iusnaturalistas; los 
libertarios, si apelaban al “derecho natural”, lo hacían 
refiriéndose a unas leyes biológicas vinculadas con las 
ciencias naturales, no a un concepto trascendente de 
justicia o a un supuesto orden natural desvirtuado. En 
cualquier caso, aunque haya quien se esfuerce en situar 
la filosofía anarquista clásica dentro del iusnaturalismo, 
hay que comprender que asegurar lo contrario no se 
convierte por ello en justificación del derecho posi-
tivo y del orden instituido; al contrario, se critica cómo 
funcionan como enmascaramiento del privilegio social y 
económico para tratar de buscar la justicia en los hechos 
de la práctica social.

La teoría de los derechos naturales suele estar vincu-
lada a una moralidad surgida de una supuesta condición 
humana, lo cual nos introduce en no pocos problemas al 
tratar de discernir y seleccionar unos rasgos distintivos 
al respecto. El debate sobre si existe o no una naturaleza 
humana, que llega hasta nuestros días, resulta apasio-
nante; hay que aclarar que, incluso en el caso de una 
respuesta negativa absoluta, no se duda de la existencia 
de ciertos rasgos comunes para todos los seres humanos 
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como pueden ser la facultad intelectiva, lingüistica y 
simbólica o, en otro orden de cosas, la capacidad para 
sufrir, amar o sentir placer. Los anarquistas clásicos, 
lejos de tener una concepción benévola al modo de 
Rousseau*, tuvieron siempre en cuenta la maleabilidad 
del ser humano, cuyos rasgos, positivos o negativos, se 
potencian según el contexto social; así, presumían que 
una sociedad anarquista desarrollaría los aspectos más 
solidarios y cooperativos del ser humano. Proudhon, 
Bakunin y Kropotkin recogieron la antigua tradición 
del ser humano como “animal social”, sin que podamos 
concebirlo con una condición previa a la sociedad, que 
sería la que determina su comportamiento. Si Kropotkin, 
por ejemplo, se esforzó en demostrar que la anarquía en 
sociedad es lo que permitiría una mejor expresión del 
desarrollo y la actividad humanas, pensadores actuales 
como Tomás Ibáñez consideran que el anarquismo no 
debe entrar en el juego de si una sociedad libertaria es 
la que mejor se adapta a una supuesta condición humana 
al igual que tampoco lo sería el liberalismo. El contexto 
social tiene en potencia diversas manifestaciones, que 
según las características de aquel se reprimen o se desa-
rrollan. Así, una sociedad anarquista estaría compuesta 
de seres humanos capaces de adaptarse, de modo más o 
menos sencillo, a unas condiciones de vida en libertad 
y armonía sin coacción alguna. La defensa de los dere-
chos humanos y su condición universal, entendida 
como lo que es válido para todos sin excepción, es algo 
que sin duda hay que realizar con vigor; la fundamenta-
ción para establecer esos derechos, si se realiza en base 

* Por un lado, es relativamente usual considerar que los anarquistas sí 
tenían esa consideración magnánima sobre la naturaleza humana y que 
incluso observaron ciertos rasgos libertarios en el propio Rousseau; ambas 
cosas, las tenemos por rotundamene falsas.
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a una supuesta naturaleza humana común será esta la 
que imponga las condiciones de esos derechos, por lo 
que habría que someterse y aceptar. Si, en cambio, la 
fundamentación de los derechos se realiza en base a la 
voluntad y el deseo de los integrantes de la sociedad, con 
el objetivo de asegurar el cumplimento de facto, tal vez la 
opción anarquista no deja lugar a muchas dudas.

Sobre el contractualismo y el pacto libre

La teoría del Contrato Social, llamada así por la obra 
de Rousseau, pero también denominada contractua-
lismo, sostiene que la sociedad humana debe su origen 
(o su posibilidad) a un contrato o pacto entre indivi-
duos. Según Platón -que trataría de refutar tal concep-
ción-, es posible que algunos sofistas desarrollaran 
ya una teoría contractualista, según la cual era más 
provechoso llegar a un entendimiento con el fin de no 
cometer ni sufrir injusticia; así, la justicia no sería algo 
absoluto, sino el resultado de un acuerdo o compro-
miso. En la Edad Media, la teoría contractualista estaría 
condicionada por el conflicto entre el poder temporal y 
el poder espiritual -conflicto inexistente en el mundo 
antiguo-. Es en la Edad Moderna cuando se desarrolla 
la teoría plenamente, en parte por la secularización del 
Estado y en parte por una concepción atomista según la 
cual el Estado se halla compuesto primariamente por 
individuos cuyas relaciones entre sí son comparables 
a las relaciones entre partículas. Lejos quedará ya la 
fundamentación trascendente, pero también la noción 
de politicidad innata al hombre de la época clásica, y 
se tratará de fundamentar los ordenamientos civiles 
(sometimiento a la autoridad de un Estado). Los dos 
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autores contractualistas modernos más conocidos son 
Hobbes y Rousseau. Ya hemos hablado de Hobbes, en el 
capítulo previo sobre la tradición liberal, y al contrario 
que él Rousseau tiene una concepción magnánima de 
la naturaleza humana, regida por el amor de sí, pero 
también por la piedad hacia los otros. Esta última carac-
terística se habría ido perdiendo con el tiempo, llegando 
el camino de la propiedad privada y estableciendo un 
orden abusivo y desigualitario; la manera de salir de ese 
estado de decadencia es mediante un verdadero contrato 
social que permita la igualdad y acabe con la injusticia. 
El contrato será la expresión de todas las voluntades 
en una sola, en función de un cuerpo político donde 
todos se comprometen a observar las leyes dictadas por 
todos. Ya vimos la crítica liberal en Benjamin Constant, 
que consideraba que Rousseau no establecía los límites 
para ese poder en forma de la llamada voluntad general, 
ficción temible como la definió el anarquista Eduardo 
Colombo, ya que el pacto social resultaría, con pala-
bras del propio Rousseau, en “la alienación total de cada 
asociado con todos sus derechos a toda la comunidad”. 
Si otros liberales posteriores, no tuvieron ya en cuenta 
la teoría del contrato social, considerando el origen del 
Estado en circunstancias históricas o en la fuerza, John 
Rawls la actualizará revisando los principios de justicia 
que regularán la sociedad*.

Los anarquistas modernos se opusieron a la teoría 
del contrato social, ya que consideran que la libertad 
individual no es anterior a la vida social y, por lo tanto, 
el ser humano no cede parte de la misma para dar lugar 
al espacio público. El contrato social, según la visión 
libertaria, no es más que la mera institucionalización 
de la violencia, incluso en la forma liberal del Estado, 
* Ver páginas 74 a 77.
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para dar lugar a un derecho positivo que protege, funda-
mentalmente, a los propietarios. En William Godwin 
existe toda una crítica al contractualismo que somete 
la razón individual a razón de Estado y pretende legi-
timar el ejercicio del poder de una forma u otra; si la 
sociedad tradicional se legimitaba en el derecho divino, 
la modernidad se cimentará en la justificación del poder 
político. El origen del gobierno tiene tres teorías prin-
cipales: la fuerza, el derecho divino y el contrato social. 
Las dos primeras no son objeto de una crítica tan severa 
por parte de Godwin, ya que ni siquiera se fundan en 
la razón y no pueden ser, por lo tanto, base para la 
sociedad del futuro. Por otra parte, el contractualismo 
no puede ser aceptado, ya que supone una amenaza a 
la autonomía individual con la excusa de las opiniones 
de una mayoría. La legitimidad del Estado que existe 
en el contrato social no puede ser asumida bajo ningún 
concepto, ya que Godwin considera que la influencia del 
gobierno es siempre perniciosa para el desarrollo de la 
sociedad hacia el progreso.

El anarquismo, que nace explícitamente a mediados 
del siglo XIX, hay que considerarlo en gran medida 
hijo de la modernidad: tendría así una gran confianza 
en el progreso científico, en la educación y en la desa-
cralización del mundo y de las relaciones humanas. Sin 
embargo, otros rasgos a los que no renuncia el anar-
quismo, como es cierta condición romántica, le hacen 
criticar las instituciones que la época moderna acabaría 
institucionalizando: el Estado, el capital y la propiedad 
privada. Proudhon, abiertamente, denuncia el contrato 
social como una ficción que pretende legitimar el poder 
político. En lugar de justificar la dominación, como 
harían Hobbes o Rousseau, Proudhon y el anarquismo 
se esfuerzan por averiguar cómo podemos ser más 



José María Fernández Paniagua

249

libres; la libertad será el fin y no un punto de partida ni 
algo innato. Se confía en la perfectibilidad del hombre, 
lo que supone que no existe naturaleza previa a la condi-
ción humana y se da la posibilidad de un “contrato libre” 
en el que los hombres establezcan sus propias reglas en 
la fuerza colectiva (lo social, así, sería previo a lo polí-
tico). En Hobbes y en Rousseau el contrato funda lo 
social y lo político, y para Proudhon ese es el origen de 
la explotación económica y de la subordinación política 
(es decir, el Estado). 

Para Proudhon, los contratos anarquistas en una 
sociedad libre tendrían las siguientes características: 
sinalagmáticos (es decir, reciprocidad y falta de unila-
teralidad), conmutativos (obligaciones iguales), rescin-
dibles (falta de permanencia y ausencia de sanciones 
punitivas) y parciales (no pueden darse obligaciones 
generales no específicas). Como resultado de estos 
contratos, la justicia se expresará en dos planos: en lo 
político, a través del federalismo; y en lo económico, 
a través del mutualismo. El mutualismo se basa en un 
contrato libre, con las obligaciones en él establecidas, 
donde todos tienen las mismas condiciones de cumpli-
miento y obtienen de él los mismos beneficios; al ser 
rescindible, no hay pérdida de libertad, sino al contrario, 
ya que los contrayentes pertenecen a una fuerza colec-
tiva dinámica que se autorregula. El federalismo, como 
la otra instancia contractual, se encargará más bien de 
regular la relaciones socioeconómicas, asegurando el 
pluralismo y la armonía de las diferencias culturales, y 
sin que exista autoridad encargada alguna ni prevalencia 
entre los constituyentes. Se rechaza la norma jurídica 
(expresión de un Estado que legisla para sus propios 
intereses), pero la justicia requerirá el cumplimiento 
de la norma principal: el cumplimiento de los contratos 
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(donde la única norma reguladora será la fuerza de las 
promesas de los hombres). 

En Bakunin encontramos también una severa crítica 
a la teoría del Contrato Social de Rousseau, no existe por 
supuesto ese pacto primigenio en la historia de la huma-
nidad y solo la imposición de una minoría privilegiada 
está en el origen de dicho contrato para legitimar el 
poder. El Estado, para el anarquista ruso, no se origina 
en acuerdo alguno, sino que es producto de la guerra, la 
violencia y la conquista. En definitiva, se realiza desde el 
anarquismo una crítica devastadora al origen del Estado 
situado en la fantasía de una voluntad libre y consciente 
del ser humano en lo que sería su versión liberal. La 
sociedad no es producto de la firma de contrato alguno, 
entre individuos libres y conscientes, sino que precede 
a todo pensamiento, conciencia y voluntad de cada uno 
de sus integrantes. Bakunin llegó a decir que los libe-
rales, aunque conscientes de la ficción que representaba 
la firma de un contrato preexistente a la sociedad, que 
finalmente daría lugar al Estado, se aferraban a ello como 
un dogma religioso. Si denunciamos la mistificación que 
supone la teoría liberal del contrato social, la represen-
tación política, así como la imposición de una (supuesta) 
voluntad mayoritaria que aplasta a las minorías, solo 
podemos apostar por una acción política conducida 
por la razón y que exprese el empeño del conjunto de la 
colectividad. Desde este punto de vista, el contrato libre 
anarquista, concretado en el federalismo y en la auto-
nomía de grupos e individuos, pasa por una propuesta 
política de plena actualidad si nuestras preocupaciones 
morales se fijan en todos y cada uno de los miembros 
de la comunidad. El anarquismo jamás ha concebido al 
ser humano de una manera abstracta, algo previo a todo 
contexto social, ya que su libertad solo es posible en el 
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seno de una sociedad libre sin atomización alguna ni 
alienación política. Es en la teoría del contrato social, 
inequívocamente unida a una concepción de la libertad, 
uno de los importantes factores donde anarquismo y 
liberalismo parecen divergir de manera inevitable.

Apuntes sobre la democracia

La democracia, sostiene el antropólogo anarquista 
David Graeber, ha tenido múltiples significados a lo 
largo de la historia; en origen aludía a un sistema en 
el que lo miembros de una comunidad tomaban deci-
siones de forma asamblearia y con la misma capacidad 
de voto. El también libertario Eduardo Colombo, por su 
parte, nos recordaba que en su significado originario se 
aludía al poder soberano del démos (el pueblo) con sus 
dos consecuencias necesarias: la libertad y la igualdad. 
Rudolf Rocker opuso su concepción del liberalismo, 
concebido como un sistema social que favorezca el desa-
rrollo del individuo y la libre asociación, a la moderna 
democracia, la cual suponía una fuerza positiva de 
conservación del Estado; no obstante, hay que precisar 
que el anarquista Rocker objetaba que el liberalismo se 
sustentaba en la práctica en una premisa ficticia, ya que 
la idea de libertad individual resulta incompatible con 
un sistema económico que conducía a la desigualdad y 
esclavizaba a las masas trabajadoras. Pero, solo recien-
temente, la democracia se ha identificado con el Estado 
y la democracia representativa, mientras que el signi-
ficado más extendido se refiere a una ampliación de 
derechos al conjunto de la sociedad en algo que antes 
estaba restringido a una minoría. Según esta noción, 
las prácticas democráticas entendidas como procesos 
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igualitarios de tomas de decisión no es un invento solo 
de Occidente, como se ha pretendido en la modernidad, 
ni de ninguna cultura o civilización concreta, sino que 
surgen en cualquier lugar del mundo donde la convi-
vencia humana se manifiesta sin estructuras de coerción 
en tensión permanente con tradiciones autoritarias. Se 
entiende, así, que aunque el anarquismo moderno, al 
igual que el liberalismo, es producto de la civilización 
occidental, las preocupaciones de los libertarios sobre 
esa forma de entender la democracia, ajena al Estado 
y a la representación que legitima el gobierno de las 
minorías, han ido mucho más allá que las de los libe-
rales. Los liberales clásicos apostaban más bien por el 
“gobierno representativo”, que podía apartarse de toda 
forma de tiranía, pero también de la democracia, la cual 
consideraban poco estable y sin que asegurara los dere-
chos individuales, entre los que contemplaban princi-
palmente el derecho de propiedad; digamos que dicho 
gobierno representativo era para los liberales un medio 
para preservar fines que ellos consideraban superiores, 
como la iniciativa individual y la sociedad de mercado. 
Cuando la Gran Revolución parece conferir la soberanía 
a las manos del pueblo, serán los liberales los que actúan 
como fuerza conservadora esforzándose en mantenerse 
dentro de los límites de lo establecido; no se negó del 
todo la soberanía popular, pero se limitaba en la forma 
de la democracia representativa. 

De hecho, puede decirse de forma algo paradójica 
que, aunque el liberalismo parece inseparable de la 
democracia representativa, la relación de los liberales 
con la democracia siempre fue ambigua; en la más pode-
rosa nación representante de liberalismo, nos recordaba 
Graeber, en ningún punto de la Declaración de la Inde-
pendencia, ni de la Constitución, pone nada acerca de 
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que Estados Unidos sea una democracia. De hecho, al 
parecer, los que la escribieron dejaron claro que estaban 
intentando crear un sistema que eludiera y controlara 
los peligros de la democracia. Un liberal tan prestigioso 
como Tocqueville, décadas después de la Declaración, 
se impresionaría por la sensibilidad democrática en 
Estados Unidos, que podemos identificar con dosis 
generosas de libertad, igualdad, dignidad y respeto, 
pero parecía tratarse de una visión amplia más consus-
tancial al pueblo llano, que a las clases dirigentes. Por 
supuesto, hablamos de un concepto democrático con 
el que los anarquistas pueden estar de acuerdo, mucho 
más extenso y profundo de lo que nos tiene acostum-
brada su versión representativa; una combinación de 
libertad individual, y negaremos aquí una vez más el 
patrimonio de la misma que suele asumir el libera-
lismo, con la idea de que las personas sean capaces de 
decidir sobre los asuntos que les afectan y gestionarlos 
de manera directa.

La democracia representativa, a través de órganos 
como el parlamento, aparece a priori como la única 
solución ante la conciliación de esa libertad individual 
con la coerción para obedecer las leyes; para encontrar 
su legitimación, se acude al subterfugio del mito de un 
contrato o pacto previo a la formación de la sociedad, 
que ya hemos desarrollado con anterioridad dejando 
claro que resulta inadmisible para un anarquista*. El 

* Robert Paul Wolff, en su libro En defensa del anarquismo, argumenta que 
todo ser humano tiene el deber de tomar sus propias decisiones y seguirlas 
(autonomía), por lo que acatar las leyes simplemente porque son leyes es 
insuficiente, debe apelarse a un principio moral superior para someter 
en parte nuestra voluntad frente a la voluntad de otros. Dejando a un lado 
la tiranía (inadmisible), podemos abandonar ya las creencias en cual-
quier tipo de legislador externo a la sociedad para buscar el origen de toda 
obligación en la participación de todos en las leyes. Puede decirse que la 
democracia directa por unanimidad sería el único régimen compatible con 



Anarquismo versus liberalismo

254

anarquismo no concibe el mito de un hombre libre 
previo a la sociedad política, solo es posible la libertad 
plena en la construcción de una sociedad libre, sin 
individuos atomizados socialmente ni alienados políti-
camente. El Estado, desde el punto de vista anarquista, 
confundido con la democracia al recibir el apela-
tivo de Estado de Derecho, no está legitimado moral-
mente como instancia externa a la sociedad que legisla 
y obliga al cumplimiento de las leyes. Recordaremos, 
algo que aparece una y otra vez a lo largo de este libro, 
que las inquietudes y propuestas del anarquismo son 
eminentemente éticas, lo que abre todo un abismo con, 
al menos, gran parte de la tradición liberal (justo es 
decirlo también, poliédrica).

Desde este punto de vista, gran parte de lo que 
hemos denominado históricamente liberalismo, no 
solo no ha tenido en absoluto las preocupaciones del 
anarquismo sobre la participación ciudadana en otor-
garse sus propias normas, más bien al contrario al caer 
en ocasiones en el elitismo más lastimoso, sino que sus 
principales inquietudes han reposado no pocas veces 
en buscar la garantía coactiva de asegurar el derecho 
de los propietarios. Ya Bakunin señaló la falsedad de 
un sistema maquillado de liberalismo y justicia, pero 
construido con el objetivo de perpetuar la dominación 
de las clases propietarias y explotadoras; no es que los 
ácratas nieguen el sufragio universal sin más, ni preco-
nicen uno restringido, como históricamente han hecho 
muchos liberales, sino que señalan esa trampa demo-
crática en una sociedad edificada sobre la desigualdad 

la autonomía. Como ello es francamente dificultoso en cualquier sociedad 
compleja, la única solución aparente es la ley de mayorías y la representa-
ción. Aparece aquí el conflicto entre la legitimidad de obligación política, 
evidente en la democracia directa por unanimidad, y el subterfugio que 
necesita la democracia representativa de acudir al mito del contrato inicial.
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económica y social. La democracia es para el libertario, 
en suma, otra forma de dominación, blanda y sutil si 
se quiere, pero perfectamente eficaz. En la práctica, 
la mejor de las democracias no deja de ser un sistema 
oligárquico de limitada participación gobernado por 
una clase político-financiera; la realidad nos dice que 
es una minoría la que dicta la ley, aunque se presente 
justificada por una supuesta mayoría. 

Estado, poder, autoridad, dominio…

Ya hemos visto que uno de los fundamentos del Estado 
estriba en la idea del contrato social, supuesto acuerdo 
primigenio de los seres humanos para renunciar a 
algunos de sus derechos y otorgar el poder a una parte 
de la sociedad. Los anarquistas rechazan de pleno el 
Estado, en cuanto a considerarlo la autoridad coerci-
tiva que mantiene las desigualdades y privilegia a los 
propietarios; el anarquismo se encuentra dentro de 
esa tradición que considera el Estado el monopolio 
de la violencia. Por el contrario, los liberales clásicos, 
junto a algunos de sus rostros actuales, y aunque la 
crítica parezca radical en algunos momentos, sencilla-
mente despojan al Estado de algunas de sus funciones, 
incluso reduciéndolo al máximo en algún plantea-
miento teórico, pero manteniendo las funciones 
jurídicas y represivas para asegurar la existencia de 
los propietarios. En otras palabras, donde aparecen 
similitudes entre liberalismo y anarquismo en cuanto 
a rechazo del poder político, en realidad se abre otro 
abismo a poco que profundicemos. Es por esto que 
resulta francamente complicado, al margen de ciertos 
desvaríos mediáticos y meramente teóricos, asimilar 
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alguna suerte de liberalismo anarquista*. En una línea 
opuesta, el liberalismo que podemos denominar social 
manifiesta, cierto es, preocupaciones por la igualdad, 
la justicia social y la redistribución de la riqueza, pero 
ampliando para ello las funciones del Estado, incluida 
la que regula el propio sistema económico; como no 
puede ser de otro modo, esto ha sido objeto de la más 
severa crítica libertaria, pero también por parte de 
otros rostros del liberalismo, ya que como Spencer dijo 
ya a finales del siglo XIX, se considera que ello fomenta 
la pasividad de los individuos y anula su iniciativa. Si 
la mayor parte de la filosofía política se ha volcado en 
justificar métodos legítimos de coerción, una de las 
pocas y honorables excepciones ha sido el anarquismo. 
Los anarquistas se han esforzado, de esa manera, en la 
destrucción del poder político, que identifican con el 
Estado, el monopolio de la fuerza; para ello, propone 
estructuras que los libertarios pretenden exentas de 
poder, aunque se abren por supuesto interrogantes 
sobre si ello es verdaderamente posible en cualquier 
forma de organización humana, así como con su rela-
ción con otros conceptos como la autoridad y la domi-
nación en los que indagaremos a continuación.

El poder es, desde la Antigüedad, uno los problemas 
primordiales de la filosofía política. Y, sin embargo, hay 
pensadores, especialmente de tendencia anarquista, 
que han considerado que el conocimiento, a día de hoy, 
no ha arrojado excesiva luz sobre los conceptos de poder, 
autoridad y dominio, a veces confundidos entre sí, sobre 
los que se estructuran las relaciones y los comporta-
mientos sociales. Es decir, no parece haberse avanzado 
* Como dijimos en la introducción, se ha negado en este ensayo el uso frau-
dulento por parte ciertos liberales del termino libertario y, aun, el de anar-
quismo; la tradición auténticamente ácrata solo puede rechazar el capita-
lismo al considerarlo una forma de coacción.
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mucho desde las visiones de Hobbes o Locke para esta-
blecer el origen y las funciones del poder. Aceptando la 
polisemia del término y su amplio contenido semántico, 
dejaremos a un lado la obvia equivalencia del poder con 
potestad o capacidad y nos referiremos a él con connota-
ciones abiertamente políticas. Hayek, y con él gran parte 
de la tradición liberal, consideraba que en el ámbito 
económico el poder, si bien podía constituir un instru-
mento de coerción, no adoptaba una forma completa o 
absoluta si estaba en manos de particulares y no centra-
lizado como una herramienta de coacción política; se 
trata de la reducción del poder al mínimo tan propia 
de los liberales, pero veremos que los anarquistas han 
ido siempre más lejos. Merece la pena recordar que, 
aunque la anarquía tiene una acepción negativa, previa 
a su desarrollo como filosofía política dentro de las 
ideas libertarias, etimológicamente alude a la ausencia 
de autoridad y no como sinónimo de caos o desorden. 
Diremos también que, aunque el desarrollo político 
de la modernidad indique lo contrario, la anarquía en 
sentido positivo no es contraria a toda forma de organi-
zación; ha habido anarquistas sumamente críticos con 
las estructuras organizativas, al considerarlas tendentes 
a generar formas de poder, pero en general los liberta-
rios se han esforzado en crear estructuras organizativas 
no coercitivas.

Vale también la pena matizar que, si bien a menudo, 
e incluso a lo largo de este mismo libro, se ha confun-
dido el poder político con el Estado, podemos tomar 
en un sentido muy general la significación de la polí-
tica y aludir con ella a los procesos y mecanismos de 
toma y aplicación de decisiones en una sociedad. Para 
Proudhon, el poder podía tener un sentido positivo si 
se identifica con la fuerza colectiva, pero lo distingue 
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del poder político, que para él sí es el Estado, eminen-
temente negativo; en cambio, la autoridad sí tiene una 
connotación negativa al identificarla con la alienación, 
es decir, con la apropiación de la fuerza colectiva por 
parte del poder centralizado. Anarquistas recientes, en 
la línea de Bakunin, tienen una concepción positiva de la 
autoridad si se identifica con influencia moral, racional 
e intelectual. Amadeo Bertolo consideró el poder como 
una función social neutra, que puede ser coercitiva o no, 
incluso necesaria para la existencia de la sociedad, de 
la cultura y del mismo ser humano, cuyo ejercicio de la 
libertad estaría determinada por dicha función social. El 
objetivo del anarquismo sería una libertad como auto-
determinación, por lo que buscará la participación de 
todos los miembros en la función social reguladora que 
denominamos poder; por lo tanto, la crítica es a la apro-
piación del poder por parte de una minoría obligando 
al resto a la sumisión y la obediencia convirtiendo el 
concepto en sinónimo de fuerza.

El anarquismo, especialmente en alguna visión 
abiertamente posmoderna, como la de Tomás Ibáñez, 
no puede entender la libertad simplemente como 
ausencia de poder, como una exclusión mutua entre 
ambos conceptos; las relaciones de poder, efectiva-
mente, constriñen la libertad, pero también la hacen 
posible y la incrementan. El poder, según esta perspec-
tiva, estaría estrechamente vinculado a la libertad, por 
lo que las relaciones desiguales en la distribución del 
mismo sería identificable con una asimetría perma-
nente entre los diversos grupos sociales. En una línea 
similar, hay también anarquistas que han relacionado la 
dominación con una forma de poder-sobre, que se ejerce 
por las diferentes vías, no siempre explícitas ni cons-
cientes por parte del dominado, de la fuerza, la coerción, 
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la manipulación o la propia autoridad; de esa manera, 
el poder-sobre, vendría a estar en una tensión dialéctica 
permanente con un poder-para, exento de dominación y 
relacionado con la potestad en cada persona para actuar 
y transformar la realidad*.

En cualquier caso, poder y autoridad, como ya 
hemos visto, pueden tener para el anarquismo concep-
ciones positivas; no así la dominación, categoría que 
puede ser sustraída de aquellos conceptos. Un sistema 
de dominación tendría como norma la obediencia de 
uno u otro modo a un mando, algo que sería conse-
cuencia de la expropiación de la función reguladora 
del poder por una parte de la sociedad para imponer 
sus normas al resto. El anarquismo no puede concebir 
la sociedad como una realidad construida en base a la 
vigilancia y la punición, con instituciones coercitivas 
y restrictivas, sino que apuesta por una vida comuni-
taria cuyos nexos son la solidaridad, la autonomía y 
la libertad; conceptos que, como no puede ser de otra 
manera, se encuentran estrechamente vinculados en 
las ideas libertarias, que desean asentar vías coope-
rativas para erradicar las anteriormente mencionadas 
como propias de la dominación: la fuerza, la coerción, 
la manipulación o la autoridad. 

La posible vinculación del anarquismo con el libe-
ralismo, en este aspecto, se viene definitivamente 
abajo si entendemos que este último no ha preconizado 
en ninguna de sus formas acabar con la dominación, 
sino que ha establecido como norma un poder amable 
y sutil que estructura esos espacios aparentemente 
libres. Si en otras épocas, el poder entendido como 
dominación era evidente, con amos y esclavos, señores 

* Sería una suerte de poder-con, que sería el tercer tipo junto a los anterior-
mente relacionados con la potestad o con la dominación
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y vasallos, en la actualidad se pretende impersonal y 
abstracto. El liberalismo, a pesar de las apariencias, 
asegura un nuevo escenario de dominación o, en otras 
palabras, asume que no existe cuando sencillamente la 
misma ya ha sido incorporada de forma más o menos 
invisible. El anarquismo, por su parte, insistirá a pesar 
de las apariencias en que alguien sigue controlando los 
mandos de la maquinaria social.

Inciso sobre la acción directa (y su oposición al Estado)

La negación del Estado, de forma obvia, supone en el 
anarquismo el rechazo de la ley jurídica y del sistema 
judicial, surgidos desde las instituciones estatales; bajo 
una apariencia de neutralidad, y con el subterfugio del 
control democrático, los libertarios consideran que las 
estructuras legales son en realidad una forma de control 
social al servicio de intereses de poder. Como alterna-
tiva, al poder político y económico, que siempre supone 
la dominación de unos seres humanos sobre otros, los 
anarquistas han subrayado la idea de la “acción directa”; 
esto es, que los propios interesados en adquirir libertad, 
igualdad, justicia o cultura las conquisten sin inter-
mediarios ni jefatura alguna. Por lo tanto, dentro de la 
compleja visión de la libertad del anarquismo, sobre la 
que nos extenderemos más adelante, se encuentra la 
negación de cualquier tipo de mediación; no es posible 
dejar en otros la posibilidad de decidir sobre la vida 
propia, ya que ello supone negar la propia capacidad 
racional de la persona y presentarla como necesitada de 
una guía externa. Así, solo el ser humano por sí mismo 
debe ser capaz de llevar a cabo su propia liberación, 
aunque para el caso que nos ocupa recordaremos que las 
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ideas libertarias no presuponen únicamente la acción 
individual, y mucho menos aislada, sino que señalan 
la necesidad de la actuación colectiva y solidaria para 
confrontar las instituciones representativas del poder y 
fundar una comunidad auténticamente libre.

 

Sobre el concepto de nación

Sin lugar a dudas, con la crítica al concepto de nación, y 
su exacerbación romántica en forma de nacionalismo, 
hallamos muchos puntos en común entre liberalismo 
y anarquismo. Isaiah Berlin consideraba que el senti-
miento de pertenencia a un grupo es algo que parece 
formar parte de la historia humana; no obstante, fue 
uno de los grandes críticos del peligro que suponía 
el nacionalismo en el siglo XX. Hayek, en su afán por 
criticar toda forma de socialismo, señalaba que este 
tan pronto como se llevaba a la práctica abandonaba su 
condición internacionalista y se tornaba ferozmente 
nacionalista. Sin embargo, es el anarquismo el que ha 
criticado con rotundidad la creación de fronteras polí-
ticas y de identidades colectivas, que observa como una 
obvia consecuencia de la existencia de Estados. El inter-
nacionalismo, que contempla al conjunto de la huma-
nidad como un todo natural y moral, hunde sus raíces 
en la Antigua Grecia, con las escuelas cínica y estoica, y 
el anarquismo recoge esa tradición filtrada por la Ilus-
tración para dar lugar a un componente esencial de su 
filosofía social. El nacionalismo se observa desde el 
anarquismo como una mistificación política, un valor 
supremo creado artificialmente por lo Estados, que 
acaba anulando al individuo; se identifica, al menos 
en los orígenes decimonónicos, con la clase burguesa, 
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mientras que el internacionalismo debería ser inhe-
rente a la clase trabajadora.

Ya Proudhon observaba la nación disociada del 
Estado, como parte constitutiva de su federalismo polí-
tico y un elemento clave en la construcción del interna-
cionalismo en la sociedad futura; su visión era flexible 
y descentralizadora, ya que lo que entendemos como 
nación debía estar sustentada en otras entidades autó-
nomas como la región, el municipio o el barrio. En 
Bakunin, no existía otra «liberación nacional» posible 
que la que se encuentra unida a la revolución social anti-
estatista y federalista, situando la voluntad consciente 
del pueblo por encima de cualquier derecho político 
o histórico; la nación sería para los pueblos, lo mismo 
que la individualidad para cada ser humano: un hecho 
natural y social y un derecho a pensar, a hablar, a sentir y 
a comportarse de una manera propia enfrentado a unos 
Estados capaces de anular esa libertad, tanto en naciones 
como en individuos. La visión de Kropotkin, no muy 
lejos de la de Bakunin, insistía en que los anarquistas 
debían hacer todo el énfasis posible en la cuestión social 
y económica en los llamados movimientos de liberación 
nacional antiimperialistas. Con Rudolf Rocker, testigo 
ya de los totalitarismos del siglo XX, sí asistimos a una 
nítida aversión al nacionalismo al ver detrás de él una 
clara voluntad de poder y al considerar que el aparato 
estatal y la idea abstracta de la nación parten del mismo 
tronco; la separación entre pueblos tendría así su origen 
y su fortalecimiento en la expresión política estatal.

En cualquier caso, es cierto, no se puede dar una defi-
nición unívoca a los conceptos de nación y nacionalismo, 
ya que se han ido adaptando con el paso de los tiempos. 
Freddy Perlman, en su folleto El persistente atractivo del 
nacionalismo, desde una lúcida visión libertaria, observa 
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que durante el siglo XIX los detentadores del capital 
explotaron la mistificación de la “identidad colectiva” 
en aras de una búsqueda de factores de cohesión con 
aquellos que explotaban; la intención era desarrollar 
las economías nacionales, por lo que dichos factores de 
cohesión, como la lengua, las costumbres o la religión, 
sirvieron para construir las naciones-Estado. El soció-
logo Christian Ferrer ha diferenciado los problemas que 
se plantearon los anarquistas con los de otros grupos 
disidentes, como fueron los propios liberales; de esa 
manera, la modernidad no puede observarse como una 
mera tensión entre el viejo imperialismo y el naciona-
lismo, como tampoco entre socialismo y liberalismo, ya 
que la visión libertaria se presenta mucho más amplia y 
liberadora con su exigencia de la fraternidad universal, 
así como de una libertad, una moral y una cultura de 
rasgos solidarios y colectivos. La visión libertaria, 
creemos poder afirmarlo, es irreductiblemente inter-
nacionalista y cosmopolita, por lo que sus propuestas 
sociales, políticas y económicas pasan a la fuerza, como 
veremos a lo largo de este capítulo, por el federalismo y 
la autonomía de personas y colectividades; el deseo de 
acabar con los Estados, lleva implícito el de suprimir las 
fronteras observando a la humanidad como un conjunto 
moral, lo cual por supuesto no solo no elimina los dife-
rentes grupos humanos vinculados por afinidades 
lingüisticas, geográficas o culturales, sino que apuesta 
fervorosamente por la diversidad.

Propiedad, mercado y competencia

John Locke afirmó: “El grande y principal fin que lleva a los 
hombres a unirse en Estados y a ponerse bajo un gobierno 
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es la preservación de su propiedad”. La propiedad privada, 
para el liberalismo, es un derecho sagrado*, pero nos 
preguntamos si su concepción de la misma no deja de 
estar directamente vinculada a la desposesión de gran 
parte de la sociedad. De hecho, Proudhon, al que se atri-
buye con ¿Qué es la propiedad? (1840) haber realizado el 
primer estudio científico en el ámbito de la economía 
política, pivotará toda su obra en torno a esta pregunta. 
Si Locke estableció los principios del liberalismo en 
vincular la propiedad privada a la libertad, Proudhon 
quebrará el altar sobre el que se colocó ese ídolo y, como 
es sabido, concluirá que se trata de una apropiación inde-
bida. Pero el filósofo francés no pretendía ser lapidario 
en su conclusión, ni demonizar sin más el concepto, 
sino profundizar en algo que consideraba contradic-
torio. Con su oxímoron, quiso señalar que la propiedad 
es una institución que se niega a sí misma, fundada en 
la contradicción y símbolo de la desigualdad social y 
política. Gaston Leval afirmará al respecto: “Proudhon 
negaba el derecho romano de la propiedad, la forma que 
permite a unos hombres usufructuar indebidamente 
el trabajo ajeno. Pero la consideraba indispensable en 
su forma generalizada”. Eso es algo que hay que poner 
delante de los liberales y su sacralización del concepto 

* Alejo Vidal-Quadras así lo define en una repulsiva argumentación en la 
que justifica de forma más o menos sutil los motivos del alzamiento militar 
que produjo la Guerra Civil Española, por considerar la propiedad amena-
zada por “hordas subversivas”, además de haberse iniciado para él un 
proceso definido como ‘igualitarista’ violento; el burdo librito, plagado de 
lugares comunes, está dedicado a definir qué es la derecha, que se esfuerza 
en identificar claramente con el liberalismo clásico, lo cual explica los 
mezquinos giros dialécticos para justificar la alianza de una derecha liberal 
y democrática con poco menos que el fascismo para acabar con revolu-
ciones obreras. El inefable Vidal-Quadras fue miembro del Partido Popular 
y uno de los fundadores del partido Vox; esto dará una idea al lector de quién 
es el personaje, pero también de lo que es la derecha y el liberalismo en este 
peculiar país que llamamos España
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de propiedad, la gran premisa moral del anarquismo es 
su negación de la explotación, de “usufructuar indebida-
mente el trabajo ajeno”, por lo que está muy claro lo que 
quiso señalar el francés.

Por lo tanto, distinguía Proudhon entre la propiedad 
(de los medios de producción) como un abuso, contrario 
por lo tanto a todo derecho, de ahí su famosa sentencia, 
y el legítimo derecho a la propiedad de los bienes de 
consumo en cuya producción uno habría contribuido, ya 
que donde también se distancia el francés de los libe-
rales es en considerar el carácter social de la producción 
económica, de tal manera que ningún individuo puede 
atribuirse solo el producto final del trabajo al ser el valor 
de cada mercancía producto de multitud de trabajos 
interdependientes. Al ser necesario que esté fundamen-
tada, se niega la propiedad como “derecho natural” (que 
sí serían la libertad y la igualdad) y se rechaza igualmente 
que esté fundada, tal y como considera la sociedad capi-
talista, en la ocupación y en el trabajo. En el primer caso, 
al tomar el derecho de la propiedad fundado en la ocupa-
ción, y de manera absoluta, se está negando ese derecho 
al resto de miembros de la sociedad y a futuras gene-
raciones, por lo que sería necesaria una reformulación 
constante para ser justos. En el segundo caso, llegamos 
a la cuestión de los medios de producción, los cuales es 
una ficción intentar poseer (como apropiarse de un río 
al ser pescador), el derecho a la propiedad fundado en el 
trabajo solo puede afectar a los frutos del mismo. Este es 
el análisis que hizo Proudhon, seguido en gran medida 
por la evolución anarquista posterior. Como vimos en el 
capítulo correspondiente, la propuesta proudhoniana es 
el mutualismo, garante del justo intercambio de servi-
cios y productos. Sería un sistema que rechaza tanto el 
capitalismo como el comunismo (identificado con el 
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Estado) y busca el equilibrio social entre un principio 
comunista jerárquico (que se daría en el contexto fami-
liar) y el individualista (que se daría en la sociedad y que 
buscaría la igualdad). Vendría a ser un sistema de reci-
procidades crediticias, cooperativistas, de asociaciones 
libres y temporales, que se produciría entre familias 
productoras y poseedoras de los bienes producidos. El 
sexismo de Proudhon y su apego al patriarcado sería 
corregido por Bakunin y el anarquismo posterior, al 
igual que el concepto de herencia, esencial en el pensa-
miento del francés para la preservación de la familia 
monogámica patriarcal. Sería una negación radical en 
el ruso, aunque admite la transmisión hereditaria de 
ciertos bienes de valor afectivo. El programa de Bakunin 
fue el colectivismo, basado en la propiedad colectiva de 
la tierras, fábricas y talleres, por parte de los miembros 
de cada grupo productor, en la autogestión de cada grupo 
y en la federación de los mismos entre sí para coordinar 
metas e intercambios.

Con Kropotkin, el comunismo ya no tendrá la vieja 
concepción estatista, y su propuesta se basa en la super-
abundancia de bienes y productos, aunque con una 
confianza excesiva en la bondad y desinterés de los seres 
humanos. Esa visión es muy criticada, incluso dentro del 
anarquismo, como diría Malatesta a la muerte del sabio 
ruso recordando “efectos deprimentes de la miseria y 
de la sujeción”, lo cual no suponía que bastara con que 
desaparecieran los privilegios y los gobiernos “para que 
todos los hombres se pusieran a quererse inmediata-
mente como hermanos”. Malatesta, aunque se consideró 
comunista libertario, es muy crítico con la infabilidad 
de un determinado sistema y recordó que cualquier 
sociedad humana debía ser resultado de las necesidades 
y de la voluntades, coincidentes o contrastantes, de todos 
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sus miembros, las cuales darían lugar a las instituciones 
más apropiadas; lo verdaderamente importante es que el 
punto de partida sea el asegurar a todos los medios nece-
sarios para ser libres. En cualquier caso, el anarquismo 
siempre ha considerado la libertad de experimentación, 
en la organización y en la economía, como esencial para 
la práctica. En otras palabras, la propiedad individual 
que afecta a los objetos de un uso personal es un garante 
de libertad en una sociedad anarquista (solo anulable 
voluntariamente, tal vez, por una supuesta abundancia 
productiva). Carlos Malato propuso tres vías comple-
mentarias: la propiedad individual para el consumo, la 
propiedad colectiva para las máquinas y herramientas 
de producción y el comunismo para los bienes naturales 
y las creaciones del pensamiento humano. La evolución 
de las ideas libertarias, siempre enemigas del dogma-
tismo, hacia posiciones más pragmáticas llevará conti-
nuamente a buscar nuevas formas de la organización del 
trabajo y de la propiedad, así como los tipos de asociación 
que se deseen en una sociedad libre, pero siempre con la 
preocupación de no caer en desigualdades económicas 
excesivas, ni en la opresión, ni en la explotación. Por 
otra parte, algo que se puso en práctica en las colectivi-
dades anarquistas en la guerra civil española, será reco-
nocido el derecho de aquellas personas que prefieran 
mantener su individualidad como productores y consu-
midores respetando que tengan los recursos productivos 
necesarios para ellos y sus familias. Como hemos dicho, 
el pragmatismo experimental es la característica de las 
ideas anarquistas, el cual no desecha tampoco el indivi-
dualismo productivo.

Para los liberales, el mercado como ámbito compe-
titivo donde se desarrolla la vida social es su rasgo 
estructural más eminente y el principio organizativo de la 
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sociedad. Hayek, junto a otros liberales clásicos, conside-
raron que el mercado podría operar de un modo eficiente 
para coordinar el comportamiento de los seres humanos 
sin instancias abiertamente coercitivas; no obstante, 
resulta ingenuo que, todavía hoy, se ignoren las terribles 
consecuencias de un mercado autorregulado. Robert Paul 
Wolff, en su defensa del anarquismo, abogaba por una 
descentralización extrema donde la coordinación econó-
mica voluntaria acabara subordinando el mercado a la 
voluntad autogestionaria del conjunto de la sociedad. El 
laissez faire del liberalismo siempre preservó el poder del 
Estado, aunque fuera reducido en la teoría a su mínima 
expresión; el anarquismo, por el contrario, confía en una 
armonía posible de los intereses individuales en todos los 
ámbitos de la vida y sin la intervención ya de ningún poder 
por encima de la propia sociedad.

La racionalidad, esto es, presuponer que las personas 
tienen la capacidad para reflexionar sobre los objetivos 
de su proyecto de vida y, consecuentemente, reconocer 
ese derecho en los demás, es un rasgo propio de las ideas 
liberales y libertarias. No obstante, existe otra lectura 
sobre el concepto de racionalidad, que consiste en la 
búsqueda de los medios más rentables para alcanzar 
un fin; cierta concepción del liberalismo, tal vez con 
la que más se ha identificado a nivel contemporáneo 
en la práctica, a través de su insistencia en la compe-
tencia y en la maximización de beneficios y ventas, 
parece haber apartado cualquier consideración moral 
y social. En el terreno económico, algo que critican una 
y otra vez los liberales, la competencia ha sido vista 
de forma perniciosa por el socialismo de Estado*, del 

* A menudo, en el debate socialismo versus capitalismo, los liberales 
excluyen la posibilidad de un socialismo sin Estado (o libertario) sin hacer 
esta aclaración.
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tal manera que sea este el que fije los precios de los 
bienes de consumo. Sin embargo, en uno de los padres 
del anarquismo, Proudhon, fervoroso partidario de la 
autogestión económica por parte de los trabajadores 
y original filósofo preconizador del equilibro entre 
fuerzas antagónicas, encontramos una visión distinta. 
Aun aceptando los problemas de la competencia, como 
caldo de cultivo para la ley del más fuerte, conside-
raba que su ausencia resultaría todavía más perniciosa 
si se deja el monopolio al Estado. La competencia que 
deseaba Proudhon, con no pocos problemas en la prác-
tica para no caer en las desigualdades del mercado y de 
la economía capitalista, estaría necesariamente unida 
al bienestar social y se encontraría movida por un espí-
ritu de solidaridad, algo que en cualquier caso formará 
parte ya para siempre de la filosofía anarquista en cual-
quiera de sus propuestas económicas.

El anarquismo, algo que ya se encuentra en sus 
orígenes modernos, insistirá en la cooperación, el 
apoyo mutuo y la solidaridad; frente a los que ensalzan 
los valores de la competencia y de la reafirmación indi-
vidual como motores de la evolución, ya Kropotkin legó 
una abundante obra para mostrar que la ayuda mutua, 
también, constituye un poderoso factor de progreso 
social, aunque no lo suficientemente reconocido. El 
liberalismo, con su insistencia en la competencia entre 
seres humanos y al haberse convertido en una justifica-
ción de la economía capitalista ha alimentado conductas 
individualistas, insolidarias y, casi, ajenas a cualquier 
sensibilidad social; por su parte, la libertad recono-
cida por el liberalismo se sustenta débilmente en una 
supuesta voluntad libre del individuo, pero pasa por alto 
todos aquellos factores que empujan a determinadas 
conductas sociales en una dirección u otra. La filosofía 
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anarquista, en cambio, posee una concepción de la 
moral y de la libertad considerablemente más compleja, 
cuestionando incluso la voluntad libre del ser humano, 
fantasía metafísica heredada del pensamiento religioso, 
pero no para imponerle un modo de ser desde un poder 
establecido, sino para fomentar un ambiente en el que 
reine la cooperación y el apoyo mutuo sustentados en la 
libertad y la igualdad.

Al fin, la libertad 

Un concepto clave de la modernidad política es, sin 
duda, el de la libertad y, más en concreto, el de una 
libertad individual que ha sido objeto de preocupación, 
tanto para la filosofía liberal, como para la libertaria. 
Antes de adentrarnos en las similitudes y diferencias 
entre ambas, de forma algo provocativa, merece la pena 
apuntar la original visión de Karl Polanyi, autor de una 
obra primordial que critica el desarrollo del liberalismo 
económico en la modernidad, La gran transformación; 
curiosamente, publicada en el mismo año 1944 que otra 
obra con conclusiones opuestas, Camino de servidumbre, 
de Hayek. Polanyi consideraba dos lados contradictorios 
de la libertad en las sociedades complejas; una negativa, 
que explotaba a los supuestos iguales, buscaba ganan-
cias ilimitadas sin contrapartidas sociales e impedía los 
beneficios públicos gracias a la innovación tecnológica, 
y otra positiva concretada en libertades elementales (de 
conciencia, expresión, asociación, libre elección…), 
pero consideradas subproducto del mismo sistema 
económico que producía las libertades perversas.

La concepción del liberalismo clásico sobre la 
libertad es eminentemente negativa, esto es, el 
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derecho a la no interferencia y a la independencia en 
lo que atañe al proyecto privado de cada individuo. 
Recordemos que la distinción entre libertad negativa, 
ya mencionada, y libertad positiva, el derecho a parti-
cipar en la gestión de la sociedad, la realizó ya Constant 
de modo cuestionable, aunque la revitalizaría Isaiah 
Berlin en el siglo XX. Desde este punto de vista nega-
tivo, el ser humano sería más libre si disfruta de un 
espacio en el que no puede ser obstaculizado por otros, 
en el que puede actuar sin interferencia ni coacción; la 
opresión estaría definida por el papel que juegan los 
otros, directa o indirectamente, para frustrar los deseos 
propios. Pero, si la libertad para los liberales clásicos 
vendría a estar determinada por dicho espacio de no 
interferencia, nunca estuvo del todo claro la amplitud 
del mismo; para estos autores, no podía ser ilimitado, 
lo cual conduciría al caos social, por lo que los límites 
debían ser establecidos por la ley. En cualquier caso, 
parece que la libertad liberal traza una frontera entre 
la vida privada, donde habría una parte siempre invio-
lable e independiente del control social, y la autoridad 
pública. Conviene también matizar, al menos desde la 
perspectiva de autores como Isaiah Berlin, que desde el 
enfoque liberal la libertad no estaría vinculada a otros 
factores como la igualdad, la justicia o la moral; desde 
este punto de vista, la libertad liberal, insistiremos en 
que desde cierta perspectiva eminentemente negativa, 
niega otras concepciones de la misma como serían la 
“libertad social” o la “igualdad económica”.

Pueden apuntarse, de entrada, obvias objeciones 
a esta concepción de la libertad como no interferencia 
separada de la autoridad política; así, un régimen despó-
tico, plagado de injusticias y desigualdades, puede muy 
bien dejar cierto margen de libertad individual a sus 
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súbditos, que puede coincidir con dicha libertad liberal 
vista de modo simplista. Como ya apuntamos, Berlin 
actualizó la distinción entre la libertad negativa, ser libre 
“de” algo, con la libertad positiva, ser libre “para” algo; 
así, se plantea la cuestión sobre la organización social y 
política vinculada a la libertad, por lo que se trasciende 
la mera concepción negativa. En un primer vistazo, la 
libertad de poder elegir y la libertad de que otros no 
puedan impedirnos hacerlo parecen algo muy similar; 
sin embargo, algunos liberales han criticado la concep-
ción positiva al identificarla con una fragmentación del 
yo de cada individuo, uno irracional e inferior, mien-
tras que otro sería real, autónomo y racional. Así, el yo 
“auténtico” puede concebirse como algo que trasciende 
al propio individuo y ser reclamado solo como una parte 
de un todo (una clase o raza, un Estado, una Iglesia…) 
para imponer una voluntad única colectiva y justificar la 
mayor de las opresiones. 

La libertad positiva puede concretarse también en 
la participación de todos los miembros de la sociedad 
en el poder público; los liberales, por lo general, tras 
la Revolución francesa, advirtieron del peligro de que 
la eclosión de libertades positivas acabara destruyendo 
demasiadas libertades negativas. Dicho con otras pala-
bras, la soberanía del pueblo podría acabar destruyendo 
la soberanía individual. Insistiremos que para el libe-
ralismo el principal valor del derecho positivo es salva-
guardar una libertad individual dentro de una sociedad 
donde se establecen fronteras con espacios inviolables 
por la autoridad pública. Liberales modernos, como es 
el caso de Hayek, rechazan de pleno la libertad positiva, 
ya que consideran que no se puede equiparar la libertad 
con el poder para actuar; según esta visión, el poder no 
podría distribuirse por igual. Aunque ciertos liberales 
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suelen ser pertinaces, y creemos que excesivamente 
simplistas, en su concepción negativa de la libertad, 
justo es insistir en otros enfoques que podrían también 
encuadrarse en la tradición del liberalismo, como es 
caso de los de Spinoza y Kant. Estos autores, lo cual 
podría verse como una concepción más positiva de la 
libertad, aunque rechazando la gestión colectiva, la 
observan como la posibilidad de la autodeterminación 
individual en base a la racionalidad; podemos enten-
derlo como una visión de la libertad como autonomía 
individual, que ha sido objeto de crítica por parte 
de los liberales más conservadores; John Gray, en un 
libro sobre liberalismo mencionado a lo largo del capí-
tulo correspondiente, por ejemplo, menciona dichas 
críticas, aunque acaba concluyendo: “Un hombre libre 
es aquel que posee los derechos y privilegios para pensar 
y actuar autónomamente, para regirse a sí mismo y no 
ser gobernado por otro”; veremos que dicha asevera-
ción en nuestra opinión solo cobra auténtico sentido 
con las ideas libertarias.

En cualquier caso, concretando ya libertades básicas, 
como son las de conciencia, expresión, asociación o 
movimiento, la visión liberal alude a la protección jurí-
dica, aunque sea en su forma más elemental, entre estas 
libertades, estaría también la económica, que para los 
liberales está necesariamente unida, como ya hemos 
visto, a las instituciones de la propiedad privada y del 
libre mercado. Una visión desde una perspectiva social 
de la libertad positiva, ya más alejada del liberalismo 
clásico al no reducirla únicamente a la ausencia de coac-
ción externa y tenida en cuenta por algunos liberales 
modernos, vendría a considerar lo necesario de que cada 
persona tenga los recursos y oportunidades para poder 
llevar a cabo su proyecto vital; es decir, debe entonces 
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considerarse que disponer de dichos medios es parte 
de la libertad misma, por lo que hay que extenderla a la 
facultad o potestad para hacer y disfrutar.

Comprobaremos a continuación que la visión y preo-
cupaciones de los anarquistas sobre la libertad, ya desde 
los inicios decimonónicos, parecen más complejas y 
extensas que las de los liberales en cualquiera de sus 
formas. Según el enfrentamiento entre las concep-
ciones negativa de la libertad, como deseo de limitar 
la autoridad, y la positiva, como intención de apro-
piarse de ella, veremos ahora una visión que trasciende 
ambas. La libertad, por supuesto, resulta primordial en 
el anarquismo, pero resulta inseparable, o tal vez una 
conclusión obvia si se desea, no solo de la libertad de 
uno mismo, sino de la del conjunto de la sociedad, de 
la lucha contra la dominación. Si se ha considerado, 
por parte incluso de algunos anarquistas como Rudolf 
Rocker, que el anarquismo es una síntesis de las dos 
grandes corrientes de la modernidad, socialismo y 
liberalismo, es posible que al examinar el concepto 
de libertad en un caso y en otro podamos establecer 
bastantes matices. Si la libertad liberal es fundamental-
mente negativa, en el caso de la anarquista se trata de 
una visión mucho más compleja y, obviamente, también 
positiva al enriquecerse con la convivencia social y la 
práctica de la solidaridad. Dentro del anarquismo, tanto 
la libertad, como la autonomía del individuo, en lucha 
constante contra la autoridad coercitiva, están prote-
gidas en primera instancia por el federalismo frente 
a todo poder centralizador; no obstante, se considera 
permanentemente la amenaza en la práctica que supone 
la organización social, por lo que se rehuye la delegación 
de toda potestad individual en otros, lo cual supondría 
la enajenación de la soberanía individual.
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Si hay algo central en la filosofía anarquista es la 
libertad y, por supuesto, va unida a la igualdad, lo cual 
conviene aclarar una y otra vez a tantos críticos libe-
rales, se produce dentro de una filosofía que rehuye 
totalmente la uniformidad y defiende enormemente la 
individualidad. La complejidad de esta concepción de 
la libertad, que no por casualidad se denomina liber-
taria , conduce a considerar que para los anarquistas se 
trata de una búsqueda permanente. Puede considerarse 
la anarquista la visión de la libertad más rica y compleja 
que nace en la modernidad; lejos de limitarse donde 
comienza la libertad ajena, como suele afirmar el libera-
lismo, la libertad del individuo se completa y enriquece 
al producirse en un contexto de plena libertad para el 
conjunto de la sociedad. Merece la pena tener en cuenta 
visiones libertarias actuales ya apuntadas con ante-
rioridad, como la de Tomás Ibáñez, estableciendo una 
relectura del anarquismo moderno, cuando considera 
que la libertad y el poder no están necesariamente en una 
situación de oposición simple. Desde ese punto de vista, 
las relaciones de poder pueden constreñir la libertad, 
evidentemente, pero también pueden hacerla posible 
e incrementarla; de esa manera, es posible una nueva 
interpretación de la conocida máxima de Bakunin acerca 
de que nuestra libertad no se limita con la de los demás, 
sino que se enriquece y amplia. La libertad, por la tanto, 
adquiere así una estimulante vinculación con el poder 
desde la visión libertaria. La del anarquismo, es una 
visión negativa de la libertad, por supuesto, en cuanto a 
liberación de obstáculos y no interferencia de un poder 
centralizado, pero se completa con una concepción posi-
tiva en cuanto a capacidad para actuar y crear de forma 
innovadora en un contexto social tendente a la igualdad y  
con el paradigma predominante de la solidaridad.
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Frente al reduccionista y abstracto concepto de la 
libertad que, tantas veces, pretende el liberalismo, para 
el anarquismo se trata de una posibilidad concreta que 
tiene cada individuo de desarrollar sus potencialidades, 
siempre, en un determinado espacio público. Donde se 
abre ya un abismo moral entre liberalismo y el anar-
quismo es al observar este la libertad como abierta-
mente social y solidaria, algo solo apuntado en ciertas 
corrientes liberales en abierta oposición a otras; si 
ningún ser humano puede ser libre fuera de la sociedad, 
tampoco sin el concurso de toda la colectividad.

Dos elementos aparentemente antagónicos coexisten 
en la libertad anarquista, lo individual y lo social; es la 
autonomía personal la que busca la emancipación colec-
tiva mediante la solidaridad, no con soluciones defini-
tivas, sino mediante la permanente búsqueda de armonía 
y equilibrio. Libertad, como ya hemos afirmado, va de 
la mano con la igualdad en la filosofía ácrata, no de una 
manera meramente formal a nivel jurídico como insisten 
los liberales (ya que la ley y las instituciones son a menudo 
sinónimo de privilegio para unos pocos), sino como una 
realidad social para impedir, precisamente, que el privi-
legio sea de una minoría. Insistiremos en que la libertad 
no es, por tanto, meramente negativa para el anarquismo, 
sino que encuentra una concepción positiva en la predo-
minancia de la cooperación social; libertad, igualdad y 
solidaridad, como una visión integral, van de la mano en 
los libertarios. La del anarquismo, nos reafirmamos en 
ello, parece una visión mucho más rica y extensa que la 
liberal, no limitando la libertad solo a los ámbitos econó-
mico, social y político, sino abarcando otros campos como 
el pedagógico, el artístico o el literario. Justo es decir, a 
modo de conclusión momentánea, que no puede negarse 
que el liberalismo, al igual que el anarquismo, coloca 
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retóricamente en lo más alto de sus valores la idea de la 
libertad; también, resulta indudable que existen puntos 
de conexión entre ambas filosofías y que, incluso, ambas 
comparten un ideal de emancipación. Sin embargo, donde 
se separan drásticamente es, no solo en causas, medios y 
finalidades, sino en la permanente búsqueda dentro del 
anarquismo por conciliar la libertad individual con la 
colectiva como herramienta fundamental para construir 
una sociedad solidaria en la que la libertad de unos no 
pueda ser obstaculizada por la libertad de otros.

La concepción liberal de la libertad, lo diremos una 
vez más, definida en términos negativos, suele aludir a 
un espacio de no interferencia y a un estado en el que se 
ha apartado el constreñimiento; así, desde esta pers-
pectiva, la libertad consistiría en la posibilidad de hacer 
lo que queramos, aunque rara vez los liberales profun-
dicen en los mecanismos que construyen al sujeto y su 
deseo, así como en la propia constitución de esos espa-
cios supuestamente libres, que a menudo son produ-
cidos por ciertos dispositivos de poder. Anarquismo 
y liberalismo, es cierto, parecen adoptar un terreno 
teórico común si conciben la libertad y el poder como 
relacionados solo de forma antitética; es decir, solo 
existe libertad si el poder se ha excluido. Sin embargo, 
como hemos visto en el caso del Estado, entendido como 
poder político, a menudo el liberalismo enmascara 
ciertos mecanismos de dominación en los espacios que 
quiere presentar como libres al insistir en la limitación 
del poder o en su supuesta neutralidad. El anarquismo, 
sin embargo, al vincular la libertad más como una serie 
de prácticas se ha preocupado por su construcción en 
determinados espacios, por lo que el ejercicio de la 
libertad estará íntimamente unido a un modo de orga-
nización social con las circunstancias políticas y econó-
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micas que lo posibiliten; por lo tanto, se comprende de 
esta manera que la concepción anarquista de la libertad 
esté condicionada por otros valores, como la justicia 
o la igualdad, que la otorguen sentido. Podría decirse 
que la libertad, frente a todo mecanismo de domina-
ción, sería una resistencia permanente y, a la vez, un 
ejercicio inacabable de su construcción; desde esta 
concepción, difícilmente podría concebirse una idea 
de la libertad como algo vendible, una oferta más del 
mercado ajena a cualquier vínculo social y solidario, tal 
y como a menudo aparece en la sociedad liberal.

Inciso sobre el federalismo (y la libertad)

La coexistencia en la libertad preconizada por el 
anarquismo de rasgos individuales y sociales, autonomía 
individual junto a la solidaridad, conduce a buscar la 
solución a nivel político en el federalismo; se llega a él, 
como ya hemos apuntado y como no puede ser de otra 
manera desde un perspectiva libertaria y emancipa-
dora, a través de pactos o contratos libremente esta-
blecidos entre voluntades soberanas. Observamos aquí 
una concepción libertaria, que va más allá de la liberal, 
buscando la conciliación no siempre sencilla entre una 
libertad negativa, “de” cada uno, y otra positiva “con” 
los otros. Es por eso que la libertad va inevitablemente 
unida a la igualdad, ya que sin la misma supone aceptar 
un mundo donde aquella es privilegio de unos pocos; 
por el contrario, aceptar la igualdad sin libertad supone 
la puerta abierta a un totalitarismo, al que se opone el 
liberalismo, pero con mayor fuerza el anarquismo. La 
concepción de la libertad ácrata no prtende ser mera-
mente abstracta y se opone a que, en la práctica, esté 
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reservada solo a una parte de la sociedad. Los liberales 
insisten en la igualdad jurídica, pero los libertarios 
apuestan por la igualdad real, ya que las leyes reflejan 
solo los intereses de ciertos privilegiados. El federa-
lismo trata de superar la concepción, más propia del 
liberalismo, que observa a los seres humanos como 
átomos separados, los cuales tienen que pactar con sus 
semejantes renunciando a ciertos derechos; la forma 
federativa, en cambio, se configura mediante la sepa-
ración de toda estructura de poder para dar lugar a una 
libertad diversa sustentada en pactos libres que buscan el 
consenso y las decisiones desde la base. Dejaremos claro 
que la concepción libertaria del federalismo no es una 
mera descentralización de un poder de cierta magnitud 
para dar lugar a diversos poderes de menor nivel, sino 
una manera de entender las relaciones sociales y polí-
ticas sin poder coercitivo alguno mediante el nexo de la 
solidaridad y la libre cooperación.

Reflexiones finales sobre la posmodernidad

Hace ya varias décadas que viene hablándose de una 
época posmoderna. Como primera aclaración, desde 
nuestro punto de vista, consideramos que no resulta 
preciso establecer los límites en las diferentes etapas 
históricas; así, ni la modernidad se formó en un 
momento concreto de la historia, ni mucho menos 
podemos darla por periclitada tan fácilmente. Hay 
veces que se establece para el inicio de la modernidad 
la Ilustración del siglo XVIII, pero el nuevo discurso de 
la racionalidad científica empezó a formarse en Europa 
ya en el siglo XV con el descubrimiento de la imprenta, 
de las artes navegatorias y del Nuevo Mundo. Dicho de 



Anarquismo versus liberalismo

280

otro modo, la modernidad nace con un conjunto de 
innovaciones tecnológicas, que con el paso del tiempo 
darán lugar a las revoluciones industriales y al modo de 
producción capitalista. Tomás Ibáñez, en su ensayo “De 
la modernidad a la posmodernidad”, llama la atención 
sobre lo que se denomina tecnologías de la inteligencia; 
es decir, aquellas que posibilitan ciertas operaciones 
de pensamiento inéditas hasta su descubrimiento. 
Ejemplos de estas tecnologías de la inteligencia son la 
escritura o la imprenta, por lo que la modernidad sería 
impensable sin la existencia de los libros impresos y 
todo lo que ello implica. La razón científica moderna, 
con su idea de la objetividad, se alimenta de la repre-
sentación presente en los libros. A mediados del siglo 
XX, con la aparición del ordenador y el tratamiento 
electrónico de la información, llega otra tecnología con 
un gran y determinante efecto social.

Son varios los elementos que constituyen el discurso 
o la ideología de la modernidad, que como hemos dicho 
empezó a formarse claramente con la filosofía ilustrada 
y, algunos de cuyos conceptos, hemos visto a lo larga de 
este capítulo relacionados con el liberalismo y el anar-
quismo. En primer lugar, la confianza exacerbada en la 
razón, hasta el punto que se observa la historia como 
un progreso paulatino hacia la conquista de la racio-
nalidad (se identifica la razón con la emancipación y 
la libertad). En segundo lugar, una identificación de 
la representación del conocimiento con la realidad; la 
ideología de la modernidad cree que es posible trasladar 
el plano de lo real al plano del conocimiento de forma 
fiel y fiable. Otra característica importante del discurso 
de la modernidad es que tiene pretensiones univer-
sales, válidos para todos los seres humanos en cual-
quier lugar y momento; la verdad y los valores tendrían 
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fundamentos seguros y válidos. También, la ideología 
que surge de la modernidad afirma que el sujeto, junto 
a su conciencia, es autónomo y puede llegar a ser dueño 
de su propia historia. Hay que mencionar también el 
humanismo, según el cual existiría cierta naturaleza 
humana, algo que chirría especialmente a los filósofos 
posmodernos. El individualismo también surgirá como 
ideología, algo estrechamente vinculado al liberalismo; 
la comunidad pasa a un segundo plano y será el sujeto de 
derecho la unidad constitutiva de lo social. La novedad 
en la modernidad será que los vínculos sociales se 
fundamentarán en los derechos y los intereses de los 
individuos, por lo que las obligaciones impuestas solo 
se justifican si se preservan los mismos.

Un aspecto primordial en la modernidad será también 
la idea del progreso, de tal manera que el presente se ve 
supeditado al futuro; así, la historia puede ser dirigida 
por el ser humano gracias a la razón. Llegamos así a un 
proceso teleológico moderno que sustituye a la tradi-
cional escatología cristiana, la historia nos conducirá 
hacia un final feliz en el que no exista el sufrimiento. 
Hay que decir que la modernidad es un proceso de secu-
larización, con evidentes adelantos al dejar a un lado el 
oscurantismo religioso; no obstante, aunque se habla de 
la muerte de Dios, en realidad se ve sustituido por otros 
conceptos mayúsculos: la Razón, los Valores, la Verdad… 
Los efectos, para los críticos con la modernidad, son 
muy similares: se acaba con Dios, pero no se destruye 
el trono y en él se sientan otros principios absolutos 
igualmente perniciosos. Al respecto, consideramos que 
el anarquismo desde sus inicios, superando al libera-
lismo en este aspecto, rechaza el dogma, la posesión de 
la verdad absoluta de carácter universal e irrefutable, 
ya que no confía en un sistema o doctrina únicos capaz 
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de abarcar todos los ámbitos de la vida humana; esta, es 
flujo, cambio y movimiento, y la define la pluralidad de 
posibilidades.

En la modernidad, también, se inventa la idea de 
‘pueblo’ y de soberanía popular, fuente que legitima a 
todo gobierno legítimo. Así, el modelo político será la 
democracia de rasgos liberales, supuestamente partici-
pativa y, en cualquier caso, legitimadora del poder. Los 
gobernantes mencionarán una y otra vez los valores de 
la modernización, aquellos que toda nación debe seguir. 
A nivel económico y social, se buscará un incremento 
de la racionalización con una terminología que todos 
podemos leer en los periódicos sin entenderla dema-
siado bien. El desarrollo de la industrialización, con la 
integración laboral de todos los miembros de la sociedad, 
es otro de los rasgos mencionables de la modernidad; el 
trabajo parecer ser lo que dignifica nuestra existencia, 
algo que muchos ya ponen en cuestión y las circunstan-
cias parecen acompañarles. En definitiva, junto a obvios 
adelantes sociales, la modernidad ha tenido también 
costos evidentes, con gran parte de las poblaciones 
marginadas y una intolerable colonización, que adop-
taba nuevas formas y legitimación.

¿Qué hay de la posmodernidad? Al igual que la 
época moderna, cuyos límites podemos establecer 
ya bastante fielmente, también la posmodernidad 
tiene unos rasgos y genera una ideología, aunque 
bien es verdad que todavía de manera difusa. Si fue la 
imprenta la que dio el pistoletazo de salida a la moder-
nidad, otra tecnología de la inteligencia lo hizo con la 
posmodernidad: el procesamiento electrónico de la 
información. La informática ha transformado radi-
calmente las comunicaciones, ha acelerado la globa-
lización y ha ayudado a la creación de un nuevo orden 
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económico. En la época posmoderna, todo fluye a un 
ritmo vertiginoso, la aceleración en todos los ámbitos 
de la vida es uno de sus rasgos más evidentes; además, 
todo parece envejecer muy rápidamente, la llamada 
obsolescencia, pero no solo a nivel industrial, sino en 
todos los fenómenos de la vida y del trabajo. De esta 
manera, no puede darse esa identidad permanente 
y fiable del pasado, legitimada en la modernidad en 
base al trabajo, ya que todo fluye y ya nada tiene apenas 
sentido. Si queremos definir rápidamente la ideología 
posmoderna, diremos que se establece claramente 
por oposición a todo lo presente en la modernidad. La 
razón moderna, con sus pretensiones emancipadoras, 
es advertida por la posmodernidad como totalitaria: 
se acaba con la diferencia, en el sentido de la diver-
sidad y la singularidad que se manifiestan en todos los 
ámbitos de la vida, con el afán de ordenar, clasificar, 
universalizar y unificar. Como dijimos anteriormente, 
se destruye presuntamente a Dios, pero los efectos 
son los mismos en nombre de otros conceptos abso-
lutos. La idea del progreso, de una visión finalista en 
la historia, no tiene ya sentido en la posmodernidad; 
no hay camino preestablecido ni ninguna guía fiable 
(como la razón) para orientarnos hacia un futuro de 
libertad y felicidad. Al comprobarse que ese conven-
cimiento en el futuro se viene abajo, sin ninguna 
escatología a la que aferrarse, mucha gente se ha visto 
desprotegida y ha buscado refugio en nuevas tras-
cendencias. Ello explica la proliferación de sectas y 
esoterismos, así como la aceptación del pensamiento 
mágico y sobrenatural. Hay cierto gusto por los acon-
tecimientos extraordinarios, algo impulsado por la 
falta de expectativas racionales y predecibles; es algo 
que podemos comprobar en las continuas manifesta-
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ciones culturales de masas, como es el caso del cine, se 
busca lo extraordinario, aunque sea catastrófico.

En primer lugar, diremos que es importante 
comprender los rasgos de esta época posmoderna, 
aunque no esté terminada de configurar y muchas de 
las premisas de lo modernidad permanezcan de algún 
modo. Por otro lado, aunque las promesas emanci-
padoras modernas sean muy reivindicables, algunas 
críticas posmodernas al totalitarismo son más que 
asumibles. Por otra parte, los anarquistas supieron 
desprenderse con el tiempo de ese mito del progreso, 
más propio del liberalismo en nombre del llamado 
“desarrollo”, y de una racionalidad meramente instru-
mental a su servicio en nombre de la productividad; 
que esta crítica libertaria encuentre un campo trans-
formador más amplio que el movimiento obrero revo-
lucionario, que algunos observan periclitado en el siglo 
XXI, es el auténtico reto. Podemos observarlo como 
una tensión entre las dos épocas, buscando un mayor 
horizonte para la razón teniendo en cuenta también la 
ética y la diversidad social, que propugna especialme-
mente el anarquismo. Desde un punto de vista liber-
tario, ese escepticismo político que caracteriza a la 
posmodernidad, con la falta de legitimidad cada vez 
mayor para cualquier forma de gobierno, es un hori-
zonte bastante halagüeño. Por supuesto, la domina-
ción y legitimación del poder que trajo la modernidad, 
donde encontramos los límites al liberalismo en cual-
quiera de su formas, fue objeto ya de críticas por parte 
del anarquismo y puede tener formas innovadoras en 
la posmodernidad. De ahí que los ácratas tengan que 
estar atentos para comprender las nuevas realidades 
sociales y cómo afecta a nuestra subjetividad, a nuestro 
modo de pensar y actuar.
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Como hemos visto en los diversos epígrafes de este 
capítulo, el anarquismo se puede considerar hijo de la 
modernidad al mismo tiempo que, exento de un armazón 
teórico fuerte y de reglas inmutables, y al mismo tiempo 
bien armado de valores irreductibles, se puede separar 
radicalmente de ella en su afán subversivo en pos de una 
sociedad libre y solidaria.
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Suelen mencionarse como dos las corrientes políticas y filo-
sóficas que marcan el desarrollo de la modernidad, socialismo 
y liberalismo; sin embargo, el engaño de tal aseveración estriba 
en la marginación de una que, aunque ello precise de muchos 
matices, puede observarse como una síntesis de ambas. De esa 
manera, como afirma el sociólogo Christian Ferrer, podrían 
ser tres las filosofías modernas con aspiración emancipatoria: 
liberalismo, marxismo y anarquismo; son muchas las diferen-
cias que separan las ideas libertarias de las marxistas, mien-
tras que de las ideas liberales no podían aceptar bajo ningún 
concepto que la libertad política y la justicia económica fueran 
irreconciliables. Es por eso que, una de las tesis de este libro, 
la anarquista es la más compleja concepción de la libertad que 
ha dado la modernidad. Es cierto que las ideas libertarias, 
proudhonianas o bakuninistas en origen, nacen o al menos 
se desarrollan inicialmente como una corriente socialista en 
la Asociación Internacional de Trabajadores, pero pensamos 
que van mucho más allá y una muestra de ello sería la temprana 
ruptura con la rama marxista, por incompatibilidad entre 
medios y fines, por realizar la doctrina de Marx demasiado 
hincapié en la liberación obrera, pero también por la fe que 
depositaban los libertarios en la autonomía individual y en el 
criterio y la responsabilidad personales. 


